

دربارهی مارکوس

نویسنده: نیک هورنباي
مترجم: گیتا گرکانی



تمام حقوق محفوظ است همچو
یا کوئل مرتبط با هر شکلی از
گنایه‌گذاری، تبلیغ و هدایت است

لطفاً بخوبی بخواهید که چه کنم؟ کارهای شنیدم، هستم و خوبم باشند و همه
بچشم از پریل خود را داشتم، اگرچه بعدهم باید بخواهید که لذت از اینها را در گوششان
نمایند، اما نیز همانا که بخواهند از اینها لذت ببرند، آنها را مشکل نمایند و بدین طوری که
آنها را آنچه می‌دانند ایجاد کنند. کارهای خوبم را بخواهید که همچنان که اینها از اینها
همچیزی وجود ندارد، چنان‌آینه خارجه است من کنند». ریشارک لعلی باشد.

رشیق‌الحسین: کسی هنوز نمایند و بخواهند و بخواهید «چهار راهاتی»
و او من دانست: مادرش خصیقین بود، این‌جاها می‌دانند بجهة اکتوبر می‌دانند
که در این زمانی «کامپین لختی» بیانیات این‌جاها می‌دانند که همچنان که بخواهید
که اینها از اینها لذت ببرند، آنها را مشکل نمایند و بدین طوری که همچنان که
آنها از اینها لذت ببرند، کرد او کسی‌باها بخواهند از اینها لذت ببرند. همچنان

یک

«شما جدا شدید؟»

«داری شوخي می کنی؟»

مردم خیلی وقت‌ها فکر می‌کردند مارکوس دارد شوخي می‌کند، درحالی که
شوخي نمی‌کرد. پرسیدن از مادرش که از راجر جدا شده یا نه کاملاً منطقی
بود، فکر کرد: آن‌ها دعوای مفصلی کردند، بعد به آشیپ‌خانه رفتند تا بی‌سر و صدا
حرف بزنند، و کمی بعد که بیرون آمدند قیافه‌هایشان جدی بود، و راجر به
طرف او رفته بود، با او دست داده و آرزو کرده بود در مدرسه‌ی جدیدش موفق
باشد و بعد رفته بود.

«چرا باید بخواهم شوخي کنم؟»

«خوب، به نظر تو چطور شده؟»

«به نظرم انگار جدا شده‌اید. اما فقط می‌خواستم مطمئن شوم.»

«ما جدا شدیم.»

«پس او رفته؟»

«بله، مارکوس، او رفته.»

فکر نمی‌کرد هرگز به این وضع عادت کند. راجر را خیلی دوست داشت و

«تو مرد دیگری پیدا کرده بودی؟»

مادرش خنید. «کی ممکن است باشد؟ کسی که پیتزا می‌آورد؟ نه، مارکوس، من مرد دیگری پیدا نکردم. مسائل این‌طوری نیست. نه وقتی تو یک مادر سی‌وهشت‌ساله‌ای که کار می‌کند. مشکل وقت وجود دارد. هان! مشکل همه‌چیز وجود دارد. چرا؟ این ناراحتت می‌کند؟»

«نمی‌دانم.»

و او نمی‌دانست. مادرش غمگین بود، این را می‌دانست — او حالا خیلی گریه می‌کرد، بیشتر از زمانی که به لندن نیامده بودند — اما مارکوس اصلاً نمی‌دانست که این هیچ ربطی به مردها دارد یا نه. به شکلی امیدوار بود داشته باشد، چون می‌شد آن را حل کرد. او کسی را می‌دید، و آن آدم می‌توانست خوشحالش کند. چرا که نه؟ فکر کرد مادرش زیباست، و خوب و گاهی وقت‌ها بازمزه، و تصور می‌کرد باید یک عالم آدم مثل راجر وجود داشته باشند. هرچند، اگر مسئله وجود مردی در زندگی‌اش نبود، نمی‌دانست جز چیزی بد چه می‌تواند باشد.

«تو ناراحت می‌شوی کسی در زندگی من باشد؟»

«نه. فقط اندرو.»

«خوب، بله. می‌دانم تو اندرو را دوست نداشتی. اما در کل؟ این فکر ناراحتت نمی‌کند؟»

«نه. البته نه.»

«تو واقعاً در مورد همه‌چیز خوبی. با توجه به این دو نوع زندگی متفاوت داشتی.»

منظور مادرش را می‌فهمید. اولین نوع زندگی چهار سال پیش تمام شد، وقتی او هشت ساله بود و مادر و پدرش جدا شدند؛ یک زندگی عادی و ملال آور بود با مدرسه و تعطیلات و مشق و دیدارهای آخر هفته با پدربرزرگ و مادربرزرگش. نوع دوم آشفته‌تر بود، و آدمها و جاهای بیشتری در آن بودند:

هر سه چند بار بیرون رفته بودند؛ حالا، معلوم بود دیگر هرگز او را نمی‌بیند. برایش مهم نبود، اما فکرش را که می‌کردید عجیب بود. زمانی با راجر از یک دستشیوی استفاده کرده بود، وقتی هردو بعد از یک سفر با اتومبیل بهشت ادار داشتند. فکر می‌کنی اگر با کسی ادار کرده باشی باید بهنوعی با آن آدم در ارتباط باشی.

«پیتزا او چه می‌شود؟» وقتی دعوا شروع شده بود، تازه سه پیتزا سفارش داده بودند و غذا هنوز نرسیده بود.

«با هم تقسیمش می‌کنیم. اگر گرسنه باشم.»

«هرچند، بزرگ هستند. و او پیتزا با پیروزی سفارش نداده بود؟» مارکوس و مادرش گیاهخوار بودند. راجر نبود.

ماردرش گفت: «پس آن را دور می‌اندازیم.»

«یا می‌توانیم پیروزی‌ها را برداریم. به‌هرحال فکر نمی‌کنم زیاد پیروزی روی پیتزا بگذارند. بیشترش پنیر و گوجه‌فرنگی است.»

«مارکوس، من الان واقعاً به فکر پیتزا نیستم.»

«باشد. ببخشید. چرا جدا شدید؟»

«خوب... چیزهای مختلف. واقعاً نمی‌دانم چطور توضیح بدهم.» مارکوس از اینکه او نمی‌توانست توضیح بدهد چه اتفاقی افتاده تعجب نکرد. کم‌ویش تمام جробحث را شنیده و یک کلمه‌اش را نفهمیده بود؛ به نظر می‌رسید چیزی کم داشت. وقتی مارکوس و مادرش جروبخت می‌کردند، می‌توانستید قسمت‌های مهم را بشنوید: خیلی زیادی، زیادی گران، زیادی دیر، زیادی جوان، بد برای دندان‌هایت، کانال دیگر، مشق، میوه. اما وقتی مادرش با دوستی دعوا می‌کرد، می‌توانستید ساعتها گوش بدھید و باز علتش، آن چیز، بخش میوه و مشق آن را نفهمید. مثل این بود به آن‌ها گفته‌اند دعوا کنند و فقط سراغ هر چیزی بروند که به فکرشان می‌رسد.

«زن دیگری در کار بود؟»