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كتاب اول
بيلي



با عصبانیت به هم نگاه می کردیم. او به این علت که حتماً فکر می کرد همه چیز تقصیر 
من اســت و من چون این دلیل نمی شــد این طوری نگاهم کند. از وقتی با یکدیگر 
آشــنا شده ایم، کلی کار اشتباه انجام داده ام. او هم در این میان خیلی فایده برده ، کلی 
از دست من خندیده  است و خیلی مزخرف بود که فقط به دلیل اینکه ماجرا بد پیش 

رفته  بود، این طور با من رفتار کرد...
گندش بزند، از کجا باید می دانستم؟

گریه کردم.
درحالی که چشم هایش را می بســت، زیرلب گفت: »همین؟ پشیمانی؟ نه... من 

احمقم... پشیمانی، تو...«
خسته تر از آن بود که نیرویی برای دلخور شدن از من برایش مانده  باشد. درضمن 
فایده ای نداشت. همیشه در این مورد توافق داشتیم. من حتی نمی دانستم پشیمانی را 

چطور می نویسند. 

ته شکاف یا چیز دیگر خیلی آزاردهنده ای بودیم که نام جغرافیایی اش را نمی دانم. 
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چیزی مثل... مثل کهریز1 در پارک ملی ســون، جایی که تلفن همراه آنتن نمی دهد، 
جایی که نه گذر گوســفندی به آنجا می افتاد و نه حتی سگی، جایی که هرگز کسی 
نمی توانست ما را پیدا کند. من دستم حســابی داغون شده  بود ولی باز می توانستم 

تکانش بدهم، ولی او کاملًا مشخص بود که هزار تکه شده  است.
همیشه فکر می کردم شجاع است ولی آنجا واقعاً درسی به من داد.

درسی دیگر...

به پشت دراز کشیده  بود. اول سعی کردم با کفش هایم برایش بالش درست کنم 
ولی وقتی دیدم تا ســرش را بلند کردم، از حال رفــت، صاف خواباندمش و دیگر 
دســتش نزدم. تنها وقتی که کنترلش را از دســت داد، زمانی بــود که فکر کرد مغز 
اســتخوانش بیرون ریخته  است و از فکر اینکه آخرش نشود به آن دست زد، آن قدر 

وحشت کرد که ساعت ها سرم را خورد که یا ولش کنم یا جمع و جورش کنم. 
خب. چون چیزی دم دستم نداشــتم که خوب به آن تکیه کنم، ادای دکترها را 

درآوردیم.
حیف! هر دو ما، مدت زمان زیادی نبود که با هم آشــنا شده  بودیم، تا این بازی 
را قایمکی انجام دهیم، ولی مطمئن هســتم که آخرین افراد اتاق انتظار هم نبودیم... 
وقتی این را به او گفتم، خوشش آمد و خوب هم شد، چون چه جهنم اینجا باشد یا 
طرف دیگر، تنها چیزی که می خواهم ببرم، لبخندهای کوچک عقیم و سرسری شبیه 

همین است. 
راستش، باقی چیزها می تواند به امانت بماند... 

همه جایش را محکم محکم نیشگون گرفتم. تا دردش می آمد سرکیف می شدم. 
این به آن معنی بود کــه مغزش خوب کار می کند و مجبور نخواهم  شــد صندلی 
چرخدارش را تا ســن پیر2 هل بدهم. وگرنه مشــکل دیگری وجود نــدارد، برایم 

مسئله ای نبود کله اش را هم شخم بزنم، خیلی هم دوست داشتم.

1. توده ای از سنگ و شن که بر اثر فرسایش و ریزش انباشته می شود. 
Saint-Pierre .2، منظور کلیسای سن پیر واتیکان است.



12   دلم مي خواهد گاهي در زندگي اشتباه کنم

خب، تمام شــد...  فقط ناله می کنی. انگار همه چیز خیس خورده  است، نه؟ به 
نظر من، علاوه بر پایت، لمبر یا لگنت هم شکسته است. بالاخره یک چیزی در این 

محدوده، چی...
اوهوم...

به نظر نمی آمد قانع شده  باشــد. حس می کردم چیزی ناراحتش می کند. حس 
می کردم که بدون پیراهن سفید و ماسماسک دور گردنم قابل قبول نیستم. درحالی که 
ابروهایش را چین انداخت و توتون ماندة کوفتی اش را می جوید، به آسمان نگاه کرد. 
این حالش را خوب می شناخت، به هرحال همه را می شناخت و می دانستم هنوز 

گره ای برای بازشدن وجود دارد. 
کلمه اش همین بود، بفرما...

نههههههههههه فرانکی1، نهههه. من توهم دارم. باورم نمی شود... هی، هنوز هم 
نمی خواهی برای چک کردن2 بدنت را دستمالی کنم؟

....
نه؟

خوب می دیدم که بــا همة توانش تلاش می کند صورت بی حالش را حفظ کند 
ولی من، مشکل من اصلًا مسئلة ادب و نزاکت نبود. بیشتر بازده مهم بود. زمان بدی 
بود و به هرحــال فقط چون از قماش او نبودم می توانســتم این خطر را نپذیرم که 

حسابم را با او تسویه کنم. 
هوی... این نیست که من نمی خواهم، هان؟ ولی، خب، تو...

داشــتم به جک لمون3 در آخرین صحنة بعضی ها داغش را دوست دارند4 فکر 
می کردم. مثل او کم کم داشت دلیل هایم ته می کشــید و برای اینکه نتواند شاخم را 

1. Francky
2.  در متن فرانسه، از فعل انگلیسی »چک کردن« استفاده شده است، برای رعایت ادبیات نویسنده، 

از واژه ی انگلیسی در ترجمه استفاده شد.
Jack Lemmon .3، هنرپیشه و کارگردان آمریکایی، 1925-2001.

4.  فیلم کمدی- رمانتیک، محصول 1959، به کارگردانی بیلی وایلدر. 
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بشکند، آخرین حربه ام را هم رو کردم: 
فرانک، من یک دخترم... 

همین، می بینید... من مشــغول ســخنرانی ای خیلی عمیق دربارة دوستی بودم، 
از نوع دسته بندی شده با نمودار، اســلاید، بطری های کوچک آب  و همة خرت و 
پرت های لازم برای توضیح دادن این مطلب که دوستی از کجا آمد، چطور عمل کرد 
و چطور از تقلب ها پرهیز می کند و بالاخره، می خواستم روی تصویر لحظه ای صبر 

کنم و با لبخند استادانه ام جواب دندان شکنش را هدف بگیرم. 
این ســه کلمه حریص و ســرزنده را آدمی، با لبخندی دردناک زیر لب زمزمه 
می کند که حتی نمی داند زنده می ماند یا می میرد، یا همچنان درد خواهد کشید ولی 

هرگز بوسه ای در کار نخواهد بود:
1Well… Nobody’s perfect …

آره، برای یک بار می شــد به خودم مطمئن باشــم و بد به حال کسانی که این را 
ندیدنــد، چیزی از فیلم نفهمیدند و بنابراین هرگز نخواهند فهمید چطور دوســتی 
صادق پیدا کنند که لباس مبدل زنانه می پوشد2؛ هیچ کاری نمی توانم برای شان بکنم. 
تازه، چون او بود، من بودم و چون دیگر داشــتیم با هــم پرپر می زدیم و به اوج 
وضعیت چنان مزخرفی رسیدیم، از رویش رد شدم تا بتوانم بازوی سالمم را زیر سرم 

بگذارم. 

فقط دستم به او خورد.
یک دفعه نق زد که: »خب، کار زیــادی که از تو نمی خواهم، مامان بزرگ... زیاد 

سخت نگیر و دیگر هم در موردش حرف نمی زنیم.«
جرئت نمی کنم...

1.  خب... هیچ کس کامل نیست... ) در متن اصلی این جمله به زبان انگلیسی آمده  است.( جمله ای 
از فیلم بعضی ها داغش را دوست دارند. 

2.  اشاره به فیلم بعضی ها داغش را دوست دارند که دو شخصیت  مرد اصلی فیلم مجبور به پوشیدن 
لباس زنانه می شوند.
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