

آرسام: اشک‌های من

فرناز اسدی رستمی



۱۳۹۷

فهرست مطالب

۹	فصل اول شروع قصه‌ی زندگیمو اینطور برام تعریف کردن که
۵۸	فصل دوم
۱۲۱	فصل سوم
۱۷۷	فصل چهارم
۲۴۲	فصل پنجم
۳۰۱	فصل ششم
۳۵۲	فصل هفتم
۴۰۶	فصل هشتم
۴۴۶	فصل نهم
۵۰۶	فصل دهم
۵۶۵	فصل یازدهم
۶۱۴	فصل دوازدهم
۶۶۳	فصل سیزدهم
۷۰۱	فصل چهاردهم

فصل اول

شروع قصه‌ی زندگی‌مو این طور برآم تعریف کردن که...

اون روز یه روز خوب و قشنگ بهاری بود. یه روز با طراوت از اردیبهشت پرشورترین ماه بهار، ماه نسیم و سبزه، ماه گل‌های رنگارنگ، بنفشه‌های وحشی، بابونه‌های زرد و سفید، لاله‌های واژگون (گل اشک). ماه جوشش چشممه‌های زلال از دل کوه. ماهی که حقیقتاً بهشت روی زمین اردو می‌زنه. شاید همین جوشش و طراوت و سرزندگی طبیعت اردیبهشت بود که اغلب اتفاقات خوش و شیرین زندگی توی این ماه قشنگ، صورت می‌گرفت. انگار از همون قدیم این ماه رو ماه وصال قرار داده بودن که صحبت خواستگاری و نشون‌آوردن و برپاکردن بساط عروسی، همه همزمان با بهشت ماههای سال، انجام می‌شد.

اون روز هم عروسی یکی از بهترین جوونای ایل، قدرت پسر آقا اردشیر با سوسن دخترعموش بود که با روز تولد من هم‌زمان شد. یعنی درواقع روز به دنیا اومدن من با روز عروسی اون دو دلداده یکی شد. از یه طرف صدای کل و هلهله‌ی شاد زنا که دور میدون چوب‌بازی مردا حلقه زده بودن با هی هی پرشور مردا، توی دل دشت می‌پچید و از سمتی دیگه صدای ناله‌های پر از درد مامانم بود که با تمام قوای خودش و فشارای دست بی‌بی شهربانو روی شکمش سعی داشت متوجه دنیا بیاره. ناله و التمسای مامانم که با عجز و گریه خدارو صدا می‌زد، قضای سیاه چادرمونو پر کرده بود. شاید اگه هرکسی دست به دامن شدن مامانو به خدا و چهارده معصوم می‌شنید فکر می‌کرد که زن بیچاره به خاطر راحت زایمان

کردن مادر را داشت، خیلی فوری لباس تن نوزاد پوشوند و او نو قنداق کرد. بعد بابارو که جلوی در چادر ایستاده بود، صدا زد؛ بیا تو خان محمد. بابا کلاه به سر، چوقا و دبیت به تن، با گیوه‌ی ملکی به پا، با قامت بلند و چهارشونه ش جلوی بی‌بی ایستاد.

«چوقا لباس محلی قوم بختیاریست که با پشم گوسفند بافته می‌شود. دبیت، شلوار محلی مردهای بختیاریست که با بهترین جنس پارچه‌ی سیاه و نیز مخصوص دوخته می‌شود. گیوه‌ی ملکی هم بهترین نوع گیوه‌ی دست دوزیست که در قدیم خیلی مورد مصرف قرار می‌گرفت»

بی‌بی با همون لحن همیشه محکم و مقندرانه‌ش به بابا اعتراض کرد: «تو هنوز منو ندیده و مژده‌گوئی نداده، تیر تفنگتو شلیک کردی؟ بیا خان محمد، چشمت روشن، بچه ت...»

بابا فوری حرف بی‌بی رو قطع کرد و با گرفتن نوزاد از دستای بی‌بی جواب داد: اهل ایل باید می‌فهمیدن که من، پسردار شدم؛ و بعد بی‌اهمیت به نگاه پر از خشم و شماتت بی‌بی، از چادر بیرون رفت و رو به جمعیتی که مقابل در چادر جمع شده بودن، لبخندزنان نوزادو نشونشون داد و پیغور اعلام کرد:

«عصای دستم، قوت زانوام، نور چشام، امیرسالارم بدنیا اومد. دویاره صدای کل زنا و هلله‌ی شاد مردا به هوا بلند شد. از میونشون زن عمو الیاس همراه مادر قدرت، بی‌بی تاج، جلو اومدن نوزادو از دست بابا گرفتن و داخل چادر شدن. بی‌بی تاج با خنده کنار رختخواب مامان نشست و گفت: مبارک یاشه ڈد «خواهر» گلبستن، قدمش خیر باشه، انشاء الله که پسر خلف و نجیبی برآتون پش، انشاء الله که به حق پنج تن قدکشیدن و داماد شدنشو بیبی.

مامان همون طور که با کمک بی‌بی برای شیر دادن به نوزادش آماده می‌شد با لیختنی گذرا جواب داد: تو هم خیر پسرا تو بیبی، انشاء الله که پسرت خوشبخت پش.

با ورود چند زن دیگه به چادر، بی‌بی تاج از جاش بلند شد و گفت: حالا دیگه

کردنشه که اون طور خدارو خواهش و التماس می‌کنه، ولی هیچ کس از دل غمگین و پرغصه‌اش خبردار نبود و نمی‌دونست که چرا از خدا کمی لطف و انصاف، تمماً می‌کرد. تنها دلیلش این بود که نوزادش، چهارمین فرزندش دوباره همچنان خودش نباشه. بایام هم بی‌تاب و منتظر، جلوی در چادر قدم می‌زد و به غیر از دختر بزرگش نورسته، که دعا و التماسی اون هم به خدا با مامان یکی بود، بابا به هیچ کس دیگه‌ای اجازه نداد که نه برای کمک به بی‌بی به چادر داخل بشه، نه اون جا کنار خودش و دخترش بمونه و بهشون قوت قلب بده. انگار هموطن طور که بایام خواسته بود سر همه به جشن عروسی قدرت و سوسن گرم شد. نگاه نگران و دلواپس نورسته یه کم به سمت جمعیتی که در فاصله‌ی چند متري‌شون مشغول رقص و شادی بودن کشونده می‌شد و دلش با چرخش دستمالای رنگی دست دختر و زنا و میدون‌داری مردا می‌لرزید و قلبش به تپش می‌افتاد. برای لحظاتی بخودش جرات می‌داد تا با نگاهی به دسته‌ی مردا، چهره‌ی آشنای دلدادشو پیداکنه که تا اون لحظه ناموفق بود. نالمید از دیدنش، نگاشو از شلغونی دشت می‌گرفت و باز دل بی‌تاب و نگرانش به داخل چادر کشونده می‌شد و با نگاش بابارو توی قدم زدن همراهی می‌کرد. بالاخره صدای گریمه‌ی نوزاد متولد شده بلند شد و هردوی اونارو با رنگی پریده از جا پرورند. برخلاف توقع و خواسته‌ی مامان، و خصوصاً بایام، من به دنیا اومدم. صدای ضعیف و بی‌رمق مامان که داشت از بی‌بی دختر یا پسر بودنمر می‌پرسید، توی صدای برنبولند بابا گم شد. این رسم سالیان سال میون تمام طایفه‌های بختیاری برقرار بود که با تولد نوزاد پسر، پدر یا عمو و یا پدر بزرگ اون نوزاد، به یمن تولدش، با تفنگش چند تیر به هوا شلیک کنه تا اهل ایلو خبر بد، که بابا با شلیک چندتیر، همه رو از بدنیا اومدن من باخبر کرد. یکدفعه صدای هلله‌ی زنا همراه با صدای شلیک چند تفنگ از میون مردا با هی پرشورشون سراسر کوه و دشت‌تو پر کرد. نگاه پرغصه‌ی مامان به بی‌بی شهربانو که آروم و خونسرد داشت تن نوزادو می‌شست و زیرلب صلوات می‌فرستاد خیره موند. نورسته جلوی در چادر ایستاد و با ذوق و هیجان از بی‌بی اجازه‌ی داخل شدن گرفت و داخل شد. بی‌بی با تجربه‌ای که سالا در به دنیا آوردن بچه و جمع و جور