

برج فرازان

باربارا تاکمن

مترجم
عزت الله فولادوند



نستمنه
تهران
۱۳۹۸

فهرست

۷	مقدمه مترجم
۳۵	پیشگفتار
۳۹	آنارشیستها: ۱۸۹۰-۱۹۱۴
۱۰۹	آرمان و عمل
۱۹۱	انگلستان: ۱۸۹۵-۱۹۰۲
۲۶۳	بزرگان قوم
۲۴۱	ایالات متحده امریکا: ۱۸۹۰-۱۹۰۲
۴۲۳	پایان رؤیا
۵۰۵	فرانسه: ۱۸۹۴-۱۸۹۹
۵۷۹	«من طالب پیکارم!»
۶۰۵	لاهه: ۱۸۹۷ و ۱۹۰۷
۶۰۷	طلب پیوسته بانگ
۶۴۳	آلان: ۱۸۹۰-۱۹۱۴
۶۵۷	«حال و هوای نرونسیم»
۶۶۹	انگلستان: ۱۹۰۲-۱۹۱۱
۶۸۵	انتقال قدرت
۷۰۹	سوسیالیستها: ۱۸۹۰-۱۹۱۴
۷۲۹	مرگ ژورس
۷۴۵	پی نوشت
۷۵۷	کتابنامه
۷۶۹	فهرست راهنما

آرمان و عمل

چنان این رؤیا دلکش و فربایا بود که جامعه‌ای باشد بدون دولت، بدون حکومت، بدون قوانین، بدون مالکیت که در آنها نهادهای فاسد به دور ریخته شده باشند و آدمی آزادانه بتواند آنگونه که خواست خدا بوده به خیر و نیکی برسد که در بیست سال پیش از ۱۹۱۴، شش رئیس دولت در راه این آرمان به قتل رسیدند. این شش تن عبارت بودند از کارنو^۱ رئیس جمهور فرانسه، کانوواس^۲ نخست وزیر اسپانیا، الیزابت^۳ همسر امپراتور اتریش، اومبرتو^۴ پادشاه ایتالیا، مکینلی^۵ رئیس جمهور امریکا و کانالخاس^۶ نخست وزیر دیگر اسپانیا، که به ترتیب در ۱۸۹۴، ۱۸۹۷، ۱۸۹۸، ۱۹۰۱، ۱۹۰۰، ۱۹۱۲ کشته شدند. صفت جابر و زورگو به هیچ‌کدام از آنها قابل اطلاق نبود. کشتنشان صرفاً حرکتی بود برای جلب توجه به آرمان آنارشیستی^۷ که از افرادی کارد به استخوان رسیده و مایوس یا فریب خورده سر می‌زد.

قهرمان جنبشی که این قربانیان را بلعید، شخص نبود، آرمان بود – یا به گفته مورخی که تاریخ این طغیان را رقم زده است، «خیالپردازی مشتی افراد رمانتیک درمانده و نومید»^۸. این جنبش

1. Sadi Carnot (1837-1894)

2. Antonio Canovas del Castillo (1828-1897)

3. Elizabeth (1837-1898)

4. Umberto (Humbert) (1844-1900)

5. William McKinley (1843-1901)

6. José Canalejas y Méndez (1854-1912)

7. اصطلاح «هرج و مرچ طلب» که در پارهای از نوشته‌ها در ترجمه «آنارشیست» به کار می‌رود از لحاظ لغوی غلط، اصطلاحاً نادرست و از نظر تاریخی نامتصفانه است. ریشه اصطلاح عبارت است از پیشوند *an* (= نا، بی) + واژه یونانی *archos* (= حاکم، فرمانرو، از = *archein*، فرمان‌راندن). آنارشی یعنی بی حکمرانی یا بی فرمانی و، به سخن دیگر، مخالفت با حکومت و فرمانروایی. آنارشیست هرج و مرچ طلب نیست: با فرمان‌دادن و فرمان‌بردن مخالف است و عقده دارد باید نوع دیگری نظم وجود داشته باشد و آزادانه، بدون فشار حکومت، به وسیله مردم مراجعت شود. زبان فارسی در این سوء فهم تنها نیست: زبانهای اروپایی هم در تداول آنارشیست را به مفهوم بی‌بند و باری و هرج و مرچ طلبی می‌گیرند. شاید سبب این سوء تعبیر و حشمتی باشد که آنارشیسم همیشه در دل همه – از چپ و راست و وسط، مرجع و میاندرو و سوسیالیست – افکنده است. بدھر حال، جای آن دارد که این اثباته تصحیح شود و آنارشیستها که بد رغم آرمانخواهی و خلوص، بار شکست را در تاریخ معاصر بر دوش کشیده‌اند، ناگزیر به تحمل ناسزا نیز نگردند. (متجم)

8. Nomad, Rebels, 13.

سنت مزد در ساعت، هفت روز در هفته روزی هفده ساعت جان بکنند تا بتوانند از عهده تأمین مخارج یک عائله پنج نفری برآیند؛ جایی که مرگ یکتا در زندان حیات و یگانه تحمل زندگی بود، و اندوخته یک عمر می‌بایست به مصرف کالسکه نعش‌کش و گل و صف عزاداران برسد تا مبادا متوفی گمنام بماند و گرفتار آخرین بی‌آبرویی تدفین در گورستان فقرا شود.

آنارشیستها معتقد بودند به محض اینکه مالکیت، یعنی مادر همه خبائث، از میان برداشته شود، دیگر هیچ کس انگلووار از دسترنجع دیگری زندگی نخواهد کرد، و آدمی آزاد خواهد شد تا فطرتاً از عدالت طبیعی در میان همگان بهره‌مند شود. همکاری و معاوضت جای دولت را خواهد گرفت، و قانون بین رفاه و آسایش عمومی جانشین قوانین موجود خواهد شد. برای حصول این مقصود، اصلاح مفاسد کنونی جامعه از راه انتخابات یا به وسیله استدلال و اقتاع بیفاایده است زیرا طبقه حاکم هرگز از اموال خویش یا قدرتها و قوانین حافظ آن اموال دست برخواهد داشت. از این‌رو، باید به خشونت متولی شد. فقط برانداختن نظام بدحیم و بداندیش موجود از راه انقلاب به نتیجه مظلوب خواهد انجامید. وقتی بنیان قدیم بکلی ویران شد، نظام اجتماعی جدیدی مبتنی بر برابری مطلق جای آن را خواهد گرفت و دیگر وضع به گونه‌ای نخواهد بود که کسی سلطه براند و دیگران از او تمکین کنند و همه کس از همه چیز به اندازه کافی بهره خواهد برد. در نظر آنارشیستها این فکر به حدی خردپسند و معقول می‌نمود که گمان می‌رفت اگر طبقات ستمدیده از آن آگاه شوند، ناگزیر باید پاسخ مثبت ابراز کنند. بنابراین، جنبش آنارشیست مکلف بود با اشاعه مرام از طریق لفظ و عمل، مظلومان را از این آرمان آگاه کند تا عاقبت روزی یکی از همین‌گونه اعمال مانند جرقه، آتش شورش را روشن کند.

از حدود سال انقلابی ۱۸۴۸، یعنی از دوره‌ای که این مسلک آغاز به شکل‌گرفتن کرد، پیامبران عمدۀ آنارشیسم دو تن بودند: یکی پیر ژوزف پرودون^۱ فرانسوی و دیگری مرید او، میخائیل باکوینی^۲، که از سرزمین اصلی خود، روسیه، جلای وطن کرده و رهبری جنبش را در دست گرفته بود.

پرودون می‌گفت: «هر کس به‌سوی من دست دراز کند و بخواهد بر من حکم براند، غاصب و جاپر و زورگوست. من اعلام می‌کنم که چنین کسی دشمن من است... حکومت انسان بر انسان یعنی بردگی. قوانین چنین حکومت برای توانگران به منزله تار عنکبوت و برای تهیستان به مشابه زنجیرهای پولادین است». ^۳ بالاترین حد کمال برای یک جامعه آزاد این است که در آن فرمانروایی

از سویی نظریه‌پردازان و متفکران و هوشمندان صمیمی و مخلص داشت که به بشریت عشق می‌ورزیدند و از سوی دیگر مجهر به ابزارهای لازم بود، یعنی انسانهایی خرد و ناچیز که متأثر از بدبوختی و بیچارگی و خشم و خواری و نومیدی و تهیستی، پذیرای آن آرمان می‌شدند تا بدانجا که وجودشان به تسخیر آن درمی‌آمد و دست به عمل می‌زدند. اینها همان تروریستها یا آدمکشان بودند.

میان دو گروهی که هر دو در خدمت آرمان گام بر می‌داشتند هیچ‌گونه تماسی نبود. متفکران در روزنامه‌ها و جلدnamه‌ها، روی کاغذ نمونه‌های شگفت‌انگیز ارائه می‌دادند. از روز موعود آنارشیسم که جهان سراسر از بدیها و تیرگیها تهی و سرشار از دادگری و نیکبختی و راستکاری شده باشد سخن می‌گفتند. طبقه حاکم و متحد متفورش بورژوازی را آماج رجز خوانهای آکنده به کینه‌ورزی قرار می‌دادند و به باد دشمن می‌گرفتند. ندادر می‌دادند که وقت اقدام و هنگام «تبليغ به وسیله عمل» برای برانداختن دشمن فرارسیده است. ولی چه کسی را ندا می‌دادند؟ خواستار کدام اقدام بودند؟ دقیقاً مشخص نمی‌کردند. اما بدون اطلاع آنان، در اعماق جامعه، مردمان تنها و بی‌کسی بودند که به این ندا گوش فرامی‌دادند. طنین رجز خوانهای و بانگ شیپور رزم را می‌شنیدند و درخشش روز موعود نویدبخش یک زندگی بدون گرسنگی و بدون ارباب را می‌دیدند. و ناگهان یکی از ایشان که احساس ستمدیدگی یا رسالت می‌کرد از جا بر می‌خاست، بیرون می‌رفت و می‌کشت – و البته جان خود را نیز بر سر این کار می‌گذاشت و در محرب آرمان فدا می‌شد.

خاستگاه چنین کسان بی‌غولهای تنگ‌دستان بود – جایی که تنها فرمانروای گرسنگی و آلو دگی بود؛ جایی که مسلولان سرفه می‌کردند و هواز بوی مستراح و کلم پخته و آبجو پس مانده سنگین شده بود؛ جایی که شیرخواران جیغ می‌کشیدند و همسران ناگهان در انفجار مشاجره نعره‌هایشان بلند می‌شد؛ جایی که سقف چکه می‌کرد و از درز پنجره‌های کهنه و فرسوده باد سرد زمستانی به درون می‌وزید؛ جایی که خلوت به تصور نمی‌آمد؛ جایی که پدر و مادر و پدربرزگ و مادربرزگ و بچه‌ها همگی در یک اتاق می‌خوردند و می‌خوابیدند و هم‌آغوش می‌شدند و دفع می‌کردند و گریبان به بیماری می‌سپرندند و می‌مردند؛ جایی که در بین غذاها در کتری چای لباس چرك می‌جوشانندند و از قوطیهای کهنه به عنوان صندلی و از مشتی پوشال متعفن به عنوان تختخواب و از تخته‌ای که میان دو جعبه می‌انداختند به عنوان میز استفاده می‌کردند؛ جایی که بچه‌های خانواده همه با هم نمی‌توانستند از خانه بیرون بروند چون لباس به تعداد کافی برای همه وجود نداشت؛ جایی که خانواده‌های آبرومند بنناچار می‌بایست در جوار مستها و دزدها و روپیها و مردانی که به کوچکترین بھانه همسرانشان را به باد کتک می‌گرفتند زندگی کنند؛ جایی که زندگی فقط نوسانی بود بین بیکاری و مشقت کار پایان‌نپذیر؛ جایی که یک سیگار پیچ و زنش می‌بایست در ازای سیزده

1. Pierre Joseph Proudhon (1809-1865)

2. Mikhail Bakunin (1814-1876)

3. P. J. Proudhon, *Confessions of a Revolutionary*.