

امپراتور

ریشارد کاپوشچینسکی

بازی امپراتور

مایکل هیستینگز و جاناتان میلر

متترجم

حسن کامشاد



نشریه

تهران

۱۳۹۳

فهرست

۷ مقدمه
۹ نویسنده دو
۱۱ کاپوشچینسکی بے یاد ریشارد
۱۷ گفت و گو با نویسنده
۳۱ امپراتور
۳۳ تاج و تخت
۸۱ آید دارد می آید دارد
۱۲۱ سرنگونی
۱۷۳ تکمله
۱۹۱ بازی امپراتور

مقدمة

४०८

اجازه دهید به جای مقدمه با نامه‌ای از بزرگ علوی مطلب آغاز کنم:

پر لئے، ۲۳ جولائی ۱۹۸۸

کامشاد عزیز و محترم

الآن کتاب امپراتور را تمام کردم. بگذار اول به زبان شما فرنگی‌ها با یک «جوک» شروع کنم. مرد بی‌سر و پایی در خیابان به مقام شامخ خانواده‌ی سلطنتی توهین می‌کرد و بد و بیراه می‌گفت: خودش کارهای بدبند می‌کند، خواهرش فاسق طاق و جفت دارد و مادرش... فحش‌هایی که بنده نمی‌توانم روی کاغذ بیاورم. پاسبانی که این یاوه‌گویی‌ها را شنید، گفت: به کی داری فحش می‌دی؟ جواب داد، من مقصودم خانواده‌ی سلطنتی انگلیس است. آزان بی‌حیا گفت: نه، نه، این نشانه‌هایی، که می‌دهم، مال خودمان است.

براستی که چقدر حوادث و توصیفات با وضع ما در این چهل ساله جور درمی آید و بیچاره هیلا سلامی باید جور بکشد. گاهی به خود گفتمن: اصلاً کاپوشینسکی ماپوشینسکی الکی است. این حسن کامشاد این را خودش نوشتة و خواسته است ما را دست بیندازد. الحق که خوب ترجمه کرده بودی. صمیمانه تشکر می کنم که یادی از من کردی...

خودت و خانمت تندرست باشید

قربان شما، آقابزرگ علوی

به یاد ریشارد کاپوشچینسکی

ریشارد کاپوشچینسکی، پیشکسوت خبرنگاران خارجی، که در ۷۴ سالگی جان سپرد، بزرگترین روزنامه‌نگار قرن بیستم نامیده شده است. او روزنامه‌نگاری را نوعی رسالت می‌شمرد و بیش تر عمرش را، به میل و رغبت، در نقاط نامن و ناشناخته، در میان جامعه‌های جنگزده و در هم شکسته افریقا و پیرامون درباره‌ای فاسد و خفقان‌زای دیکتاتورها گذراند و کوشید جوهر و ماهیت آن‌ها را به گوش جهان دور دست بر ساند.

کاپوشچینسکی در سال ۱۹۳۲ در شهر پینسک^۱، که اکنون در بلاروس است، به دنیا آمد. مادرش در جست‌وجوی پدر سربازش او را به لهستان برد. این سال‌های سخت کودکی، گرسنگی دائم، سرما، مرگ‌های آنی، جیغ و داد و کشتار، بدون کفش، بدون خانه، بدون کتاب در مدرسه، بر روحیه جوان او اثری ژرف نهاد و همه‌ی عمر به جنگ و بی‌عدالتی به چشم طفلی معصوم نگریست.

سال‌ها بعد نوشت: «ما که جنگ را از سر گذراندیم می‌دانیم فهماندن حقیقت جنگ به کسانی که، از بخت نیک، این تجربه را نداشتند، چه اندازه دشوار است. می‌دانیم که زبان از عهده برنمی‌آید، ناتوانی اغلب غلبه می‌کند و، سرانجام، می‌بینیم که این تجربه‌ای انتقال‌ناپذیر است.»

* * *

کاپوشچینسکی در دانشگاه و رشو تاریخ خواند، شانزده ساله بود که نخستین نوشته‌اش در مطبوعات انتشار یافت، در بیست و سه سالگی به روزنامه‌نگاری پرداخت و داستانی به قلم او درباره‌ی سوء مدیریت و مشروب‌خواری در یک کارخانه‌ی فولادسازی نمونه‌ی دولتی، توفانی سیاسی برانگیخت و ناچار شد مدتی در اختفا به سر برد. پس از دفع غائله، روزنامه‌ای که در آن کار می‌کرد، شاید برای دور کردن او از خطر، کاپوشچینسکی را به هند و پاکستان و افغانستان فرستاد.

کاپوشچینسکی در ۱۹۵۷ به افریقا رفت و از آن پس به مدت چهل سال دائماً به