

من بن لادن را کشتم

وهمشی ترین (قصص تاریخ)

مهدی رضایی



انتشارات آرادمان

جونز می گوید: «دیوید بیا بین این بی شرف ها چه بازی جدیدی طراحی کردند.» می گوییم: «از چی حرف می زنی؟»

جونز می گوید: «ا خبار تلویزیون... بگذار صدایش را کمی بلندتر کنم.» وارد اتاق می شوم. حالا صدای تلویزیون، به وضوح به گوش می رسد. دست به کمر ایستاده ام و خیره شده ام به تلویزیون.

"رابرت اونیل، کماندو سابق که در عملیات کشتن رهبر سابق القاعده در پاکستان حضور داشته، در یک مصاحبه جدید به روزنامه واشنگتن پست گفته است، با شلیک او بوده که بن لادن کشته شده است.

این برخلاف روایت مت بیسانست است؛ کماندو دیگری که در این عملیات بود و سال ۲۰۱۲ میلادی در یک کتاب ادعا کرده بود که او بن لادن را کشته است...» می گوییم: «لطفاً خفه اش کن.»

و ادامه می دهم: «به نظرت این چه بازی است که این ها طراحی کرده اند؟» جونز می گوید: «خب لعنتی آن ها از ما می ترسند. کار تو برای دولت آمریکا خیلی پرهزینه و سنگین بود. آمریکا بیست سال با بهترین نویسنده ها و متفکرها ایش این سناریو را چید. آن وقت تو ریدی به بزرگ ترین و پرهزینه ترین سناریو تاریخ. تو این سناریو تاریخی را عوض کردی و آن ها با این حرف هاشان یا می خواهند ما را از سوراخ بکشند بیرون، یا می خواهند اگر هم روزی خواستیم حقیقت را بگوییم، آن قدر

مسئله کشتن بن لادن لوث شده باشد که بگویند ای بابا این‌ها هم یکسری، دیوانه
دیگر که ادعای واهی دارد.»

چیزی در وجود می‌لولد. یک سوال. مدت‌هاست. باید بپرسم. یک سوال که جوابش
را جونز می‌داند.

پس می‌پرسم: «کشتن صدام برایت لذت داشت؟»

می‌گوید: «کشتن، هیچ وقت برایم لذت نداشته دیوید. هیچ وقت. حتی کشتن صدام.
اما در این که کار درستی کرده‌ام، هیچ شکی ندارم.»

می‌گوییم: «در واقع تو هم برنامه آن‌ها را به هم زدی. برای صدام هم که یک بازی
مسخره تلویزیونی اعدام درست کردن!»

می‌گوید: «مهم نیست. ما باید کارمان را بکنیم. بعدش هر برنامه‌ای که می‌خواهند
بسازند. مهم این است که ما بازی اصلی را به هم ریختیم.»

تونی خرسه می‌گوید: «هی! لعنتی‌های عوضی! من هم قذافی را کشتم اما مثل شما
دو تا عوضی با تعریف کردنش خواب دیگران را نمی‌گیرم. بتمرگید لطفاً. فردا یک کار
بزرگ داریم. کاری بزرگ‌تر از کشتن بن لادن و صدام و قذافی. پس همگی خفه.»

فصل اول

کار کثیف تا زمانی کثیف است که دلیل خوبی برای توجیه‌اش نباشد. خیلی از ما
آدم‌ها وقتی کارهای کثیفی را از دیگران می‌بینیم با خودمان می‌گوییم «عجب کثافت
آن‌غالی!» اما نه. نباید زود قضاوت کنید. همیشه آن چیزی که می‌بینید اصل حقیقت
نیست. اگر حقیقت را بدانید شاید به کار کسی که کثافت و آشغال خطابش کرده‌اید،
کاملاً هم حق بدھید. شاید حتی تشویقش هم بکنید و مثلًاً بگویید: «دخلش را بیاور
رفیق! مادرش را...»

این عین حقیقت است. درست نمی‌گوییم؛ می‌خواهی بگویی نه. اما در ذهن‌ت کلمه
بله چشمک می‌زند. نمی‌زند؟ باشد عیبی ندارد. اما تا آخر این داستان را با من بیا. در
این داستان ما به اختلاف‌نظرهای زیادی برمی‌خوریم. مهم نیست. اختلاف نظر چیز
خوبی است. اما به شرطی که بین دو انسان منطقی رخ بدهد. چون بعدش این دو
انسان منطقی می‌نشینند و فکر می‌کنند و مسئله را حل می‌کنند. هرچند جدل‌های
زیادی می‌کنند، اما به هر حال به نتیجه‌ای می‌رسند.

به تو یک صحنه نشان می‌دهم. بگو که چه نظری نداری. روزی کسی را توی
تله انداختم. در زیرزمین یک خانه متروکه. بعد لختش کردم. لخت مادرزاد. مطمئن
باشید که زن نبود. من هیچ وقت به کسی تجاوز نمی‌کنم؛ حتی اگر از او متنفر باشم.
از این کار متنفرم و از کسانی که این کار را می‌کنند متنفترم. سیاه‌پوست بود. اما

می دهی؟ می خواهی تا آنجا بیایی تا بفهمی چرا چنین کاری را کردم؟ باشد. پس بیا. بعد از چند ثانیه که نگاهش کردم و هیچ حرفی نزدم، خودم را مصمم‌تر نشان دادم که با فرز می خواهم تخم‌هایش را از بین ببرم. واقعاً چنین تصمیمی هم داشتم.

فریاد زد: «به تمام مقدسات... قسم... قسم می خورم که اشتباه می کنی.»

باز نگاهش کردم و به این فکر کردم که این مقدسات اصلاً چی هستند؟ نه اینکه نمی‌دانستم اما نمی‌دانم که چرا مردم مقدسات را فقط زمانی که در بدیختی و فلاکت گیر می‌کنند، به سمتش می‌روند. بیشتر موقع ما زمانی به سمت خدا و مقدسات می‌رویم که خیلی دیر شده.

نگاهش کردم و گفتم: «حرامزاده! تو اصلاً می‌دانی مقدسات چی هستند؟» با گفتن کلمه حرامزاده یاد پدرم افتادم، فکر بد نکن. پدرم حرامزاده نبود. خیلی هم خوب بود. به این خاطر به یادش افتادم که می‌گفت: «اگر کسی، من که پدرت هستم را کشت، حق نداری به او بگویی حرامزاده. چون این یک تهمت است به پدر و مادر او، یک تهمت زشت و بزرگ. چون به این معنی است که آن فرد زنازده است. پس تو نه به او که به پدر و مادرش تهمت زده‌ای و تهمت، گناهی است بزرگ.»

البته این جملات را بعد از کشیده محکمی که بین گوشم خواباند، با متنات و آرامش و همراه با نوازش گفت. ده، دوازده ساله بودم. جلو خانه‌مان با پسر همسایه توپ بازی می‌کردم. خوب یادم نیست که چه حرفي بین من و آن پسر پیش آمد، که من داد زدم: «هی حرامزاده! توپ من را بده.»

چند ثانیهای نگذشته بود که پدرم در خانه را باز کرد و با قدم‌هایی سریع و بلند به سمتم آمد و چنان کشیده‌ای بین گوشم خواباند که روی زمین ولو شدم. تا قبل از شب همان روز کشیده خوردنم که معنای واقعی حرامزاده را نمی‌دانستم، حیران بودم، پدرم چرا چنین رفتاری با من کرد. اما شب، بعد از شام خوردن، وقتی که پدرم معنای این کلمه را برایم توضیح داد، دیگر هیچ وقت از آن استفاده نکردم. البته هیچ وقت تا زمانی که آن کثافت را بسته بودم و گفتم: «حرامزاده! تو می‌دانی اصلاً مقدسات چی هستند؟» و باز هم از خودم بدم آمد. من چرا باید به خاطر کثافت کاری‌های او به پدر و مادرش توهین می‌کردم؟

بدانید نژادپرست هم نیستم. هر چند که یک سفیدپوست هستم اما به تمامی انسان‌ها با هر رنگ و نژادی احترام می‌گذارم. به هر انسانی. آه... انسان! چه کلمه ساده و پیچیده‌ای!

دست‌ها و پاهایش را با طناب به دیوار بستم. پاها باز و دست‌ها باز. مثل عالمات X. بعد فریز را به برق زدم. حتماً می‌دانید از کدام فرزها را می‌گوییم. همان‌ها که به سادگی اجسام سخت مثل سنگ را تراش می‌دهند، یا نصف می‌کنند. فرز را به وسط پایش نزدیک کردم و چند سانتی تخم‌هایش نگه داشتم و زل زدم به چشم‌هایش. وحشت کرده بود. باورش نمی‌شد که چنین کاری بکنم. خودم هم باورم نمی‌شد. تمام وجودم از حرارت عجیبی گُرگرفته بود. عرق سردی تمام تن او را خیس کرده بود. در حدی خیس که عرق تنش روی زمین چکه می‌کرد. مثل کسی که برق فشار ضعیف از بدنش عبور کند، می‌لرزید. وقتی دید مصمم هستم، نفس‌نفس زنان گفت: «به... به خدا اشتباه... می‌کنی. تو داری... داری اشتباه می‌کنی...»

چه التماسی می‌کرد خوکِ کشیف! اما دلم برایش نمی‌سوخت. شما چی؟ نکند دلتان برای او که چنین بلایی را به سرش آوردم، خیلی می‌سوزد. من؟ نه اصلاً. به هیچ وجه دلم نمی‌سوخت. حتی یک ذره. دلم دیگر برای هیچ کسی نمی‌سوخت. من سنگ شده بودم. مطمئن‌اند با خودت می‌گویی این کثافتی که دارد این چیزها را تعریف می‌کند، یکی از آن آدم‌هایی است که در جریان مبادله مواد مخدّر بلایی سرش آمده و می‌خواهد دخل طرفش را بیاورد تا دیگران از او بترسند و راحت‌تر به مقصودش برسد.

زود قضاوت نکن. تا اینجا دو چیز مشخص شد. اول این که این رفتار من نه یک تجاوز جنسی یا نژادپرستی بود و نه یک تسویه حساب شخصی برای پول مواد مخدّر و نه به خاطر عشق به دختری که مثلاً کشته مرده‌اش باشم. نه. کار من، کار خیلی مهم‌تری بود. هرچند که با تمام این حرف‌ها نمی‌توانم تصویر نکنی را که از من در ذهن خودت می‌سازی، پاک کنم. اما مهم نیست. می‌توانی دیگر ادامه ندهی. بینند. این نوشته را بینند و برو رد کار خودت. پس چرا هنوز می‌خوانی؟ چرا هنوز ادامه