



بهنام حاجیزاده

لی باردوگو

محاصره و طوفان





## پیش از آن

پسر و دختر زمانی، خیلی وقت پیش‌ها، پیش از آنکه هر گز دریای راستین را ببینند، کشتی‌ها را تصور کرده بودند. آن‌ها مرکب‌های داستان‌ها بودند، کشتی‌هایی جادویی با دکل‌هایی از جنس سدر شیرین و بادبان‌هایی که دوشیزگان با رسیمان‌های زرین ناب بافته بودند. خدمه‌شان موش‌هایی سفید بودند که آواز می‌خواندند و با دُم‌های صورتی‌شان عرش‌ها را می‌ساییدند.

و<sub>ر</sub>هادر<sup>۱</sup> کشتی جادویی نبود. سوداگری کرچی بود و بارش لبالب ارزن و ملاس. بوی زننده‌ی بدن‌های ناشور و پیاز خامی را می‌داد که به مدعای ملوانان، از اسقربوط<sup>۲</sup> پیشگیری می‌کرد. خدمه‌ی و<sub>ر</sub>هادر سر عرق نیشکر ناسزا می‌گفتند و فحش می‌دادند و قمار می‌کردند. نانی که به پسر و دختر می‌دادند شپشه‌زده بود و

1. Verrhader

۲. بیماری ناشی از فقر ویتامین ث که در سنتز و ساخت کلژن نقش دارد. اسقربوط یا اسکوربوت باعث ظهور لکه‌هایی روی پوست، سستی لثه‌ها و خونریزی غشاها مخاطی می‌شود.