



منوچهر انور

نیان نزد

۱۳۹۸، پاییز تهران

پیشگفتار

۱۵

زبان زنده

۲۳

زبانی مرکب از دو زبان

۲۵

جدایی ناروای گفتار و لفظ قلم

۲۸

پشت فرمان

۲۹

زبان گفتار و لفظ عامیانه

۳۱

تفاوت ساختار در الگوهای گفتار و کابت

۳۴

مقام گفتار در شعر و سخنوری

۳۵

جمع بندی مطلب

۴۰

باری

۴۷

نشر اصیل گفتارگون

۵۱

چرا گفتاری محض؟

۵۲

شکوه کلام شمس

۵۴

گفتار چه شد که از مُد افتاد؟

۶۰

در عین انحطاط

۶۶

آغاز اعتراض

۷۱

بعد از رساله مجده

۷۵

از روزنامه خاطرات گذشته

۹۸

ترجیع بند مکرر

۱۰۰

فرج بعد از شدت

۱۰۳

خارج دستگاه	۲۹۲
آخوندزاده شاعر	۲۹۳
ساده‌اندیشی تاریخی	۲۹۵
حسابِ جدای میرزا ملکم‌خان	۲۹۶
پایه‌گذار بازی نویسی درست	۲۹۷
جلوتر برویم	۲۹۹
صاحبِ دستور سخن و زنده‌نگهدار حاجی‌بابا	۳۰۲
حاجی‌بابا و چهار تیاتر	۳۰۳
ایرج و دهخدا	۳۰۷
و بعد از دهخدا	۳۱۰
خاطرات و خطرات	۳۱۱
چندین دهه بعد	۳۲۱
بازی نویسی بعد از نهضت مشروطه	۳۲۳
جعفرخان از فرنگ آمده	۳۲۷
جمال‌زاده خوشحال اما راهگشا	۳۴۳
یک قدم جلوتر	۳۴۹
دستورِ دوسویه	۳۵۷
بسطِ ساده‌نویسی	۳۶۳
راه‌های گشوده‌گفار	۳۶۷
قوز بالا‌قوز	۳۷۱
مزید بر علت	۳۷۷
در این میان	۳۸۰
کمبود فکر زنده	۳۸۲
خيال خام	۳۸۶
چالاکی شور عالم	۳۸۸
آزادی خرد عالم	۳۹۰
اسارت ذهن فرهیختگان	۳۹۱
ویروس مسری مغلق‌گوبی	۳۹۲
چه کنیم و چه نکنیم؟	۳۹۳
لنط قلم و موقع یا مواضع رسمی	۳۹۵
بن‌بست لفظ قلم	۳۹۸
نتیجه معکوس	۴۰۱

رسمیت و رکود	۲۹۲
دوباره نگاهی به ریشه‌ها	۲۹۳
دلیلی گریده از میان دهها دلیل	۲۹۵
تلفقی دو ساختار	۲۹۶
مثلًا	۲۹۷
زبان «معمول و رایج» قرن‌های ششم و هفتم	۲۹۹
اعاده‌حیثیت	۳۰۲
به دور از حبّ و بعض	۳۰۳
پرواز و تاخت و تاز	۳۰۷
این چه تفاوتی است؟	۳۱۰
مجرای درست	۳۱۱
پی‌گفتار	۳۲۱
یادداشتی برای بزرگسالان	۳۲۳
پی‌نوشت‌ها	۳۲۷
کتاب‌نامه	۳۴۳
نهایه	۳۴۹

قصیده سرای بزرگ خراسان، ناصر خسرو، در زیبدۀ ترین قصیده‌اش، زبان فارسی را دُرِّ دری—«این قیمتی دُرِّ لفظِ دری»—می‌نامد و ننگ دارد از اینکه آن را، در قالب شعر، به «پایِ خوکان [بریزد]»! بهتر ازین تا امروز آیا تعریفی برای زبان فارسی به فکر کسی رسیده، یا بعد از نه قرنی که از عمرش می‌گذرد، آیا لازم است که کسی امروز دنبال تعریف جانانه‌تری بگردد؟ حاشا! اما کوشش در دفع آفاتی که همواره بلاعی جان این مروارید خوشاب بوده، حرف دیگریست.

بعد از رفتن حافظ، فارسی یتیم ماند، و یکسره شد آلتِ دستِ منشیان فنی نویسی که، به زورِ سجع و جناس و استعرب و قرینه‌سازی وغیره، معنی را، به تصاعد، از نشرِ فارسی بیرون راندند و تعارف را در جای آن نشاندند. شش قرن طول کشید تا اینکه قائم مقام، در منشآتش، در معنی را دوباره به روی نثرِ فارسی باز کرد و دستور از یاد رفته گفتار را به یادش آورد و ساختارِ موسیقایی آن را دوباره به کار گرفت. دیگرانی، در پی او، قدم‌های بلندتر برداشتند و به زبان و ساختار و موسیقی گفتار بیش از پیش بها دادند. و از اینجا بود که فارسی دوباره کم کم جانی گرفت و برای امروزی‌ها راه باز شد—که اگر نمی‌شد، معلوم نیست که، بعد از ذرّهٔ نادرّه،

کارِ فارسی آفت‌زدہ به کجاها می‌کشید. بگذریم که هنوز خیلی مانده تا قیمت آن دوباره به قیمت «قیمتی در» ناصرخسرو بررسد.
امروزه، به رغم شلتاقی که در کارِ فارسی نویسی برپاست، بر ذمّهٔ هر قلم به دستِ صادقی است که ازین نکتهٔ باریک غافل نماند که خرما بر نخلِ علم و ادب هزاران برابر شده، اما دستِ ما همچنان کوتاه‌تر از آن است که باید باشد، چه در عرصهٔ علم و ادب، چه از بابتِ بهره جستن از امکاناتِ بی‌حدود حساب نهفته در فطرتِ فارسی در هر زمینه‌بی — آنچنان که تا اواخر قرنِ هشتم رواج داشت.

برای اینکه علتِ تأثیفِ کتابِ حاضر را توضیح داده باشم، باید برگردم به چهارده سال پیش که نمایشنامهٔ عروسکخانهٔ ایسن را به فارسی برگردانده بودم و می‌بايستی به حکمِ دوستِ باذوق و ناشرِ سختگیرم، زنده‌یاد محمد زهرايی، «مقدمهٔ مستوفایی برآش» بنویسم. اول این را بگویم که منظورم از ترجمهٔ این شاهکارِ ایسن، تنها برگردانی از آن به فارسی نبود — پیش از آن، تا آنجا که می‌دانستم، سه مترجم دیگر آن را با عنوانِ خانهٔ عروسک به فارسی ترجمه کرده بودند. مقصودِ اصلیم این بود که توانایی‌های امروزی زبانِ فارسی را، تا آنجا که توان دارم به کار بگیرم، و ببینم «این قیمتی در لفظِ دری» که در حوزهٔ درام — به معنای یونانی یا شکسپیری آن — هرگز حضوری نداشت، امروزه با درام ایسن، که خاستگاهِ تئاترِ مدرن است، چگونه کنار می‌آید، و تا چه اوجی می‌تواند با آن پرواز کند. عنوانِ اصلی این بازی به نروژی *Et Dukkehjem* است، که برگردان آن به انگلیسی می‌شود *A Doll's House*، و به فرانسوی *Une maison de poupee*. عنوانِ انگلیسی یا فرانسوی را اگر خیلی دقیق و جزء به جزء به فارسی برگردانیم، دقیقاً می‌شود «یک خانهٔ عروسک»، که البته فطرتِ فارسی پذیرایِ حرفِ نکره «یک» در این عبارت نیست، اما «خانهٔ عروسک» را، هرچند ناهمساز با فطرتِ فارسی، می‌شود برایش یک جایی در دستورِ

فارسی دست‌وپا کرد — چنانکه مترجمانِ یادشده هر سه این کار را کرده‌اند و توجه نداشته‌اند که «خانه»، در مقامِ پسوند، امکان نامگذاری‌های دقیق دلخواهی پیشِ روی لفظِ دری گذاشته: از «نهانخانه» و «خمخانه» و «میخانه» و «مهمانخانه» و «گلخانه» و «کتابخانه» گرفته، تا «قهوه‌خانه» و «قورخانه» و «قرابولخانه» و «سردخانه» و «گرمخانه» و «عکاسخانه» و حتی «عروسبیخانه» و ... — اما چرا نه «عروسكخانه»؟ علی‌الخصوص که اصلِ نروژی عنوان *Et Dukkehjem* هم دقیقاً «یک عروسكخانه» است، نه «یک خانهٔ عروسک». «عروسكخانه» را، بی‌اعتنای به فطرتِ فارسی، «خانهٔ عروسک» گفتن به این می‌ماند که «نقاره‌خانه» را «خانهٔ نقاره» بگوییم، یا «یخچال» را «چالِ یخ».^۲

در قدمِ اول، به نظرم آمد که خودِ ایسن هم اگر فارسی می‌دانست، «عروسكخانه» را به «خانهٔ عروسک» ترجیح می‌داد. و همین قدمِ اول برایم سرمشق شد، سرمشقِ دقیقی، در سرتاسر بازی؛ و از این جهت بود که برگردانش یک سالی وقت گرفت و زهرايی، بعد از تشكراتِ زیاد، درآمد که «حالا بنشین یک مقدمهٔ مستوفی هم برآش بنویس!». تا آن روز برای هیچ کتابی «مقدمهٔ مستوفی» ننوشته بودم و طبیعی بود که به خودم بگوییم «یک مقدمهٔ مستوفی را بهتر است با شرحی دربارهٔ ایسن و مجموعهٔ کارهاش شروع کنم». شروع کردم و بعد از دو هفته «پژوهش» دیدم کارِ «استیفا» با نوشتمن بیست‌سی صفحه دربارهٔ ایسن سرنمی‌گیرد و مطلب را به زهرايی گفتم. گفت، «در بندِ صفحه نباش. کاری کن که حقِ مطلب ادا شود!». گفتم، «می‌شود یک کتاب». گفت، «بشود». گفتم، «این دیگر مقدمه نیست». گفت، «نباید. تو بنویس، یک کاریش می‌کنیم». قضیه منجر شد به کتابکی دریش از یک صفحه که تکیه‌اش بر شاعریتِ ایسن بود و اسمش را گذاشتم «ایسن شاعر». زهرايی گفت، «با همین کتاب را شروع می‌کنیم. حالا بنشین یک مطلبِ مستوفایی بنویس دربارهٔ چالش ترجمه!». نشستن همان و طبق معمول، سرشاخ شدن با چموشی‌های