

باغ گذرگاههای هزار پیچ

شامل: الف، ویرانه‌های مدور، مرگ و پرگار

خورخه لوییس بورخس

ترجمه‌ی احمد میرعلایی

انتشارات جویا

تهران، ۱۳۹۸

فهرست

کتاب اول: از هزار توهای گذشته

۱۱	بورخس و من
۱۳	مردی از گوشه‌ی خیابان
۲۲	پایان دوئل
۲۸	مواجهه
۳۶	دشنه
۳۷	خوان مورانیا
۴۳	مرگ دیگر
۵۱	مراحم
۵۷	دوست نالوطی
۶۵	رخم شمشیر
۷۱	کنگره
۹۱	تمثیل قصر
۹۳	راز وجود ادوارد فیتز جرالد
۹۷	دیوار چین و کتابها
۱۰۱	تقریب به درگاه المعتصم
۱۰۹	ابن حقان بخاری و مرگ او در هزارتوی خود
۱۲۰	داستانهای بازگفته

۲۸۰	«کامدن» به سال ۱۸۹۲	ماجرای مرگ یک فقیه
۲۸۱	شب دورانی	آینه‌ای از مرکب
۲۸۴	سکه‌ی آهنین	تالار تندیسها
۲۸۵	هزار تو	حکایت آن که خواب دیدند
۲۸۶	یوحنای ۱۴:	ویرانه‌های مدور
۲۸۹	دریا	ظاهر
کتاب سوم: پیچاپیج درون		
۲۹۳	خانواده و کودکی	الف
۳۵۱	مصاحبه	تام کاسترو شیاد نامتصور
۳۷۳	تعییری از رویاهای بورخس	انجیل به روایت مرقس
۳۸۴	من زندگی نکرده‌ام، می‌خواهم دیگری باشم	نامیرایان
		مدینه‌ی فاضله‌ی مردی خسته
		معجزه‌ی پنهان
		مضمون خائن و قهرمان
		بخت‌آزمایی بابل
		مرگ و پرگار
		باغ‌گذرگاههای هزارپیج
		جنوب

کتاب دوم: اشعار

۲۵۷	بنیانگذاری اساطیری بوینوس آیرس
۲۵۹	مرگهای بوینوس آیرس
۲۶۴	مرگ‌پادر کرانه‌ی جنوبی
۲۶۷	شعر فرضی
۲۷۰	ایزیدورو آسه‌دو
۲۷۳	برگی به یادبود سرهنگ «سو آرز» فاتح «خنین»
۲۷۵	یک مرد
۲۷۷	بپر دیگر

بورخس و من

آنچه اتفاق می‌افتد برای آن مرد دیگر، برای بورخس، اتفاق می‌افتد. من در خیابانهای بوینوس آیرس قدم می‌زنم، گاه به گاه—شاید از سر عادت—می‌ایستم تا به تاقنمای یک سردر قدیمی یا به دری آهنه نگاه کنم؛ از خالل نامه‌ها از احوال بورخس باخبر می‌شوم و نامش را در فهرستی از نامهای کمیته‌ی استادان دانشگاه یا در تذکره‌ای از احوال شاعران می‌بینم. علاقه‌ای خاص به ساعتهاشی شنی، نقشه‌های جغرافیا، نسخ چاپی قرن هیجدهم، ریشه‌ی لغات، بوی قهوه و نشر استیونسن دارم؛ آن مرد دیگر در این علایق سهیم است، اما به شیوه‌ای متظاهرانه آنها را تبدیل به اطواری تماشاخانه‌ای می‌کند. اگر بگوییم که با هم اختلاف داریم راه اغراق پوییده‌ام؛ زندگی می‌کنم و می‌گذارم زندگی کند تا بورخس بتواند اشعار و افسانه‌هایش را به هم ببافد و این اشعار و افسانه‌ها دلیل وجود من است. اذعان این مطلب برایم دشوار نیست که او توانسته است چند صفحه‌ی باارزشی بنویسد، اما این صفحات نمی‌توانند مرانجات دهند؛ شاید به این دلیل: آنچه خوب است دیگر به فرد تعلق ندارد—حتی متعلق به آن مرد دیگر نیست—هم بلکه به سخن و سنت تعلق دارد. به هر حال سرنوشت من این است که به یکباره و برای همیشه از میان بروم و تنها لحظاتی از من در آن مرد دیگر زنده بماند. به تدریج همه‌چیز را به او تسلیم کرده‌ام. هرچند شواهدی از عادت پیگیر او در مبالغه و مغالطه دارم. اسپینوزا معتقد بود که همه‌ی چیزها سعی دارند خودشان باشند: سنگ می‌خواهد سنگ باشد و بیر می‌خواهد بیر باشد. من در بورخس باقی **خواهم** ماند نه در خودم (اگر کسی باشم)، اما خویش را بیشتر در کتابهای دیگران یا

در کوک کردن‌های پرزحمت گیتار می‌یابم تا در کتابهای او. سالها پیش، کوشیدم که خوبیش را از او برهانم و از اساطیر محلات پست شهر به بازی با زمان و ابدیت روآوردم، اما آن بازیها اکنون جزیی از وجود بورخس هستند و من باید به چیزهای دیگر روکنم و بدین ترتیب زندگی من سراسر فرار است، و همه‌چیز را از دست می‌دهم، همه‌چیز را به نسیان یا به آن من دیگر می‌بازم.
نمی‌دانم اکنون کدام‌پک از ما این صفحه را می‌نویسد.

مردی از گوشه‌ی خیابان

از «فرانسیسکو رئل»^۱ مرحوم با من حرف نزن. من او را می‌شناختم و می‌دانستم که این جا جای او نبود، چون او، بزن‌بهادر بنام حوالی «نورته»^۲، نزدیک دریاچه «گوادالوپه»^۳ و «باتریا»^۴ بود. من فقط سه بار او را دیدم، هر سه بار هم در یک شب، اما آن شب را فراموش نمی‌کنم، هیچ وقت فراموش نمی‌کنم که «لوخانرا»^۵ بی‌دعوت به کلبه‌ی من آمد و خوابید و «روزندوخوارز»^۶ برای همیشه از «مالدونادو»^۷ رفت. معلوم است که اسمش رانشینیده‌ای، تو از آن قماش آدمهای نیستی که این چیزها را شنیده باشند. «روزندوخوارز» یکی از ارادل بنام «ویلاسان ریتا»^۸ بود، در چاقوکشی لنگه نداشت. جزو دارودسته‌ی «دون نیکلاس پاردهس»^۹ بود، که می‌دانی «پاردهس» هم خودش جزو دارودسته‌ی «مورل»^{۱۰} بود. خیلی مشتی و خوش لباس می‌رسید به فاحشه‌خانه، روی یک اسب سیاه با یراق نقره‌ای. مردها و سگها احترامش می‌گذاشتند و همین طور دخترها. همه می‌دانستند که دو خون به گردن اوست. همیشه کلاه بلند لبه برگردانش را روی موهای بلند روغن زده‌اش می‌گذاشت. آنطور که می‌گفتند بخشش بلند بود. ما برو بچه‌های «ویلا» همیشه کارهای او را تقلید می‌کردیم: حتی تف‌انداختنش را، اما یک شب فهمیدیم فلز واقعی او چیست.

1. Francisco Real

2. Norte

3. Guadalupe

4. Batteria

5. Lujanera

6. Rosendo Juarez

7. Maldonedo

8. Ville santa Rita

9. Don Nicolás Paredes

10. Morel