

پناهنده‌ها را بیرون می‌کنند

(مجموعه‌داستان)

شهرام شیدایی

تهران ۱۳۹۸

۷	تنفسی در سرگیجه هامان
۱۱	سعی خواهم کرد راستش را بگویم
۱۹	سنگی که دهها سال از آن بالا تا این پایین
۲۳	هی زامورانو من تو رو لو ندادم
۲۷	دومینیکه
۳۳	پلوتون
۳۹	حمله
۴۳	مجارها
۴۹	ساموئل بکت
۵۳	چیزی میان نجات‌پیداکردن و بهقتل رسیدن
۵۹	اسب یا داستان نویس
۶۳	پناهندگان را بیرون می‌کنند
۷۱	خانه
۷۵	یک بازی رئالی کیف
۸۱	انبردست
۸۹	عنوانش را به یاد نمی‌آورم
۹۵	کاری که یک بیل می‌توانست بکند
۹۹	در همان موج پخش می‌شد ، نمی‌شد عوضش کرد
۱۰۵	امنیت
۱۰۹	زندگی یکی در آن طرفِ معادله
۱۱۳	طلا
۱۱۹	او دارد به ما نگاه می‌کند
۱۲۱	غلطِ چاپی
۱۲۵	بامبوها
۱۲۹	داستان‌هایی که

تنفسی در سرگیجه‌هایمان

دستم را دراز می‌کنم تا بالِ یکی از هواپیماها را بگیرم ، آلکی، همین‌طوری ، پارس می‌کند . سنگ را می‌گذارم وسطِ خیابان و می‌دوم در کوچه قایم می‌شوم اولین ماشین که می‌رسد می‌زند روی ترمز کج می‌کند عقب می‌گیرد و از مسیری دیگر می‌رود ماشین دوم پیداست که از دور سنگ را دیده سنگ را رد می‌کند ، می‌روم و سنگ را برمی‌دارم بزرگ است سنگین ، به پیاده‌رو که می‌رسم برمی‌گردم سنگ را همان جای اولش می‌گذارم برمی‌گردم و می‌گردم سنگ بزرگ‌تری پیدا کنم می‌رسم به فاصله‌ای آن را هم وسطِ خیابان می‌گذارم یکی دیگر حالا سه سنگ و قایم‌شدن هم لازم نیست ، راهم را می‌کشم و می‌روم . وسطِ شعر یک کلمه می‌گذارم بی‌فایده . سگ را می‌آورم می‌گذارم وسطِ یک شعر ، پارس می‌کند بی‌دلیل ، پارس می‌کند حتا به صاحبِ خود ، تهدیدش می‌کنم

شروع کردی به نوشتن اونم شروع کرده؟ — پارس می‌کند، کی باید با کی حرف بزنه؟ — پارس می‌کند، کی باید جواب کی رو بدنه — پارس می‌کند، وقت داره هی آلکی — پارس می‌کند، چن تا گلُف بارش کرد و درو کوبید و بیرون رفت — پارس می‌کند، اونا چی گفتن؟ — پارس می‌کند، بچه رو باید سقط کنی و طلاقتو بگیری و گرنه اون مادر فلان فلان شده بعد از بچه دیگه طلاقتو نمی‌ده گلکش همینه — پارس می‌کند، حرف تو حرف می‌آورد نمی‌فهمیدیم منظورش کدوم یکی از ماهاست، من که تازه آزاد شده بودم؟ یا اینریکو که اصلاً نیکاراگوا دنیا اومنده بود — پارس می‌کند، یکی دیگه از سنگارم برداشتمن — پارس می‌کند، اینجا وای‌نستا، شناساییت می‌کنن — پارس می‌کند، در حال حرکت باشی بهتره — پارس می‌کند، شام چی؟ — پارس می‌کند، اولش هابیل قابیلو یا قابیل هابیلو، با میل یا با بیل؟ — پارس می‌کند، داری شورش می‌کنی یه کمی آب بیند بهش — پارس می‌کند، مال این طرفانیس، نه، منم نتونستم بشناسمش — پارس می‌کند، برو اون یکی سنگه‌رم — پارس می‌کند، دیزله، با گازوپیل کار می‌کنه — پارس می‌کند، توجه بفرمایید! نوک نزده‌های این سفارتخانه مجهز به جنسیت مردانه‌اند هیچ‌کس نمی‌تواند از این دیوارها بالا برود — پارس می‌کند، چطوطه یه تیر درکنم بُلن‌گوئه و دکوپوزشو یکی کنم — پارس می‌کند، هم‌میهنان! — پارس می‌کند، دسمالو اینری کرد گذاش رو دماغش یه پلاستیکم کشید رو سرش — پارس می‌کند، تموم؟ — پارس می‌کند،

■ و کار سگ را تمام کردم.

پارس نکند، پارس می‌کند، مطمئن است که باید پارس کند. دستم را از روی کاغذ برمی‌دارم پارس می‌کند دستم را روی کاغذ می‌گذارم پارس می‌کند، تنها کاری که باید بکند همین است، اصلاً برای همین آن‌جا گذاشته‌اندش. زندانی‌ها با لباس‌های راهراه — پارس می‌کند. تلفن زنگ می‌زند برنمی‌دارم — پارس می‌کند، بليط‌های پاره‌شده قطار — پارس می‌کند، سرِ قراری که باید بروم و بسته را تحويل بگیرم نمی‌روم — پارس می‌کند، فرهنگ‌های لاروس، روبر، رندوم‌هاوس، آكسفورد، هربیتیج — پارس می‌کند — کالینز‌کوبیلد — پارس می‌کند، میز طبقه بالا را دارند این‌ور آن‌ور می‌کشند غیغیغیز — پارس می‌کند، گرگ‌ها دور و برش را می‌گیرند — پارس می‌کند، کبوترها و قمری‌ها دور و برش را می‌گیرند — پارس می‌کند، کلیدها که در قفل‌ها بچرخند — پارس می‌کند، پشه‌ها که تانیمه‌های شب نگذارند بخوابی — پارس می‌کند، مجبور شدی دوچرخه‌رات را بفروشی — پارس می‌کند، قدیما این‌طوری نبود، برا بزرگ‌ا حرمتی احترامی .. — پارس می‌کند، بی‌شرفا همه‌رو می‌خوان بگیرن — پارس می‌کند، سکوت — پارس می‌کند، حرف — پارس می‌کند، بوقی یک کامیون بزرگ — پارس می‌کند، سیبیل و هیکل درشت راننده — پارس می‌کند، نمایشنامه و فیلم — پارس می‌کند، سیب‌زمینی رنده‌شده — پارس می‌کند، پیش‌کشیش که داشت یارو تو فیلم اعتراف می‌کرد — پارس می‌کند، اروپایی و امریکایی — پارس می‌کند، زرد و سفید و سیاه — پارس می‌کند، پرچم‌ها را که بالا می‌برند — پارس می‌کند، پرچم‌ها را که پایین می‌آورند — پارس می‌کند، یکی از سنتگ‌ها را باید بروی از خیابان برداری — پارس می‌کند، منظور ما محیط زیست ماهی‌ها فلامینگوها — پارس می‌کند، بارون بود که من رسیدم خونه‌شون — پارس می‌کند، پارس می‌کنی — پارس می‌کند، افتادم از ترس زمین که نکنه پاچهمو بگیره — پارس می‌کند، از زمانی که