

ناطور دشت

جروم دیوید سلینجر | مترجم: احمد کریمی



۱۳۹۸

فهرست مطالب

۱	فصل اول
۷	فصل دوم
۱۷	فصل سوم
۲۹	فصل چهارم
۳۹	فصل پنجم
۴۵	فصل ششم
۵۳	فصل هفتم
۶۱	فصل هشتم
۶۹	فصل نهم
۷۷	فصل دهم
۸۷	فصل یازدهم
۹۳	فصل دوازدهم
۱۰۱	فصل سیزدهم
۱۱۳	فصل چهاردهم
۱۱۹	فصل پانزدهم

۱۲۹	فصل شانزدهم
۱۴۱	فصل هفدهم
۱۵۵	فصل هجدهم
۱۶۳	فصل نوزدهم
۱۶۹	فصل بیستم
۱۷۷	فصل بیست و یکم
۱۸۷	فصل بیست و دوم
۱۹۷	فصل بیست و سوم
۲۰۵	فصل بیست و چهارم
۲۱۹	فصل بیست و پنجم
۲۴۱	فصل بیست و ششم

فصل اول

اگر واقعاً می‌خواهید در این مورد چیزی بشنوید، لابد اولین چیزی که می‌خواهید بدانید، این است که من کجا به دنیا آدم و بچگی نکبت‌بارم چطور گذشت و پدرم و مادرم پیش از من چه کار می‌کردند و از این مهملاتی که آدم را به یاد دیوید کاپرفیلد می‌اندازد. اما راستش را بخواهید، من می‌نارم وارد این موضوع‌ها بشوم، چون که اولاً، حوصله‌اش را ندارم و دوم اینکه، اگر کوچک‌ترین حرفری درباره زندگی خصوصی پدر و مادرم بزنم، هر دو چنان از کوره درمی‌روند که نگو. در این جور موارد خیلی زودرنج‌اند، مخصوصاً پدرم. البته باید بگوییم که آدم‌های خوبی هستند. در این حرفری نیست، اما در عین حال، بی‌اندازه زودرنج و عصبانی‌مزاج‌اند. گذشته از این، خیال ندارم که شرح حال خودم را از اول تا آخر برایتان تعریف کنم. من فقط راجع به آن قضیه‌ای که نزدیکی‌های عیید گذشته برایم پیش آمد برایتان صحبت خواهم کرد؛ یعنی درست قبل از اینکه کارم زار بشود و مجبور بشوم بیایم اینجا و خودم را بزنم به سیم آخر. منظورم این است که آنچه در این باره به دی‌بی گفتم، همین است. دی‌بی برادرم است و حالا در هالیوود زندگی می‌کند. آنجا از این خراب‌شده چندان دور نیست و او هر هفته، روزهای جمعه، برای دیدن من سری به اینجا می‌زند. در ماه آینده اگر خواستم به خانه‌مان بروم، شاید با اتوبیل خودش مرا ببرد. همین تازگی‌ها یک «جاگوار» خریده، از آن ماشین‌های کوچک انگلیسی که سیصد کیلومتر بیشتر سرعت دارد. نزدیک به

چهارهزار دلار برایش تمام شد. حالا دی‌بی حسابی پول‌دار شده. سابق چیزی نداشت. موقعی که هنوز پیش ما بود، یک نویسنده معمولی بود. اگر اسمش را نشنیده باشید، باید بگوییم که او همان کسی است که مجموعه داستانی به اسم ماهی قرمز پنهان نوشته. از میان آن داستان‌ها، بهتر از همه همان ماهی قرمز پنهان بود که داستان بچه کوچکی بود که نمی‌گذاشت هیچ‌کس به ماهی قرمذش نگاه بکند، برای اینکه آن را با پول خودش خریده بود. من از آن داستان کیف کردم. دی‌بی حالا در هالیوود زندگی می‌کند و خودش را پاک فروخته. از چیزی که خیلی بدم می‌آید همین سینماست، آنقدر که حدودحساب ندارد. حتی نمی‌خواهم اسمش را هم بشنوم.

می‌خواهم از روزی شروع کنم که از دبیرستان «پنسی» درآمدم. پنسی همان مدرسه‌ای است که در آگرزاون واقع شده، در ایالت پنسیلوانیا. شاید اسمش را نشنیده باشید. اگر اسمش را نشنیده‌اید، لابد اعلانات این مدرسه را دیده‌اید. اعلانات این مدرسه در هزار مجله چاپ می‌شود و همیشه عکس جوانک زبلی است که سوار بر اسب دارد از روی مانع می‌پرد، انگار شاگردها در مدرسه پنسی غیر از چوگان‌بازی کار دیگری ندارند. من که دوروبر این مدرسه حتی یک اسب هم ندیدم. همیشه هم زیر عکس جوانک اسب‌سوار نوشته: «ما از سال ۱۸۸۸ تاکنون، پسران را به قالب جوانانی برومند و روش‌اندیش ریخته‌ایم». خیلی هنر کرده‌اید!

والله در پنسی شاگردها را چندان بهتر از مدرسه‌های دیگر قالب‌گیری نمی‌کنند و من هیچ‌کس را در آنجا ندیدم که برومند و روش‌اندیش و از این جور چیزها باشد. شاید دو نفری بودند، آن هم شاید. آن‌ها لابد از همان اول که به پنسی آمدند، همان‌طور بودند.

به هر حال، آن روز، روز شنبه‌ای بود که قرار بود با مدرسه ساکسون‌هال مسابقه فوتbal بدhenند. مسابقه با ساکسون‌هال در آن حوالی موضوع خیلی مهمی بود. این مسابقه آخرین مسابقه سال بود و گویا اگر پنسی بازنده می‌شد، می‌بایست خودکشی کرد یا همچو چیزی. یادم می‌آید در حدود ساعت سه بعداز ظهر آن روز بالای تپه تامسون، کنار آن توب کذايی که مال جنگ‌های استقلال امریکا بود، ایستاده بودم. از آنجا تمام زمین بازی دیده می‌شد و افراد هر دو تیم را که برای بردن مسابقه خیلی تلاش می‌کردند، می‌شد دید. در جایگاه تماشاچیان چندان جوش و جلایی به چشم نمی‌خورد،

اما صداشان می‌آمد که در طرف جایگاه مدرسه پنسی با صدای بلند فریاد می‌کشیدند، برای اینکه غیر از من، تمام شاگردهای مدرسه پنسی آنجا جمع بودند. اما در طرف ساکسون‌هال فقط صدای ضعیف و گرفتهای شنیده می‌شد، برای اینکه تیم مهمان اشخاص زیادی همراه خودش نمی‌آورد.

هیچوقت در مسابقات فوتبال دختر زیاد نیست. فقط شاگردان سیکل دوم اجازه داشتند همراه خودشان دختر بیاورند. پنسی مدرسه خیلی بدی بود. من دوست دارم جایی باشم که گاهی آدم چشمش به چند تا دختر هم بیفتد، ولو اینکه فقط مشغول خاراندن بازوهاشان باشند یا دماغشان را پاک کنند یا حتی بیخودی کرکر بخندند یا کار دیگری بکنند. سلام ترمو که دختر مدیر مدرسه بود، اغلب اوقات در مسابقه پیدایش می‌شد، اما از آن دخترهایی نبود که با همان نگاه اول دل آدم را ببرد، هرچند دختر خوشگلی بود. یک بار موقعی که با اتوبوس از آگرزاون می‌آمدم، کنارش نشستم و سر صحبت را باز کردیم. ازش خوشم آمد. دماغ گندهای داشت و ناخن‌هایش خون آلود و ناسور بود. بالانهاش را جوری بسته بود که حسابی خودنمایی می‌کرد. آدم دلش به حالت می‌سوخت، اما از یک چیزی خوشم می‌آمد: اینکه هیچوقت درباره اینکه پدرش چه آدم بزرگی است، فیس‌وافاده نمی‌فروخت. شاید خودش می‌دانست که پدرش چه آدم بی‌عرضه و حقه‌بازی است.

علت اینکه من بالای تپه تامسون ایستاده بودم، عوض اینکه توی زمین بازی باشم، این بود که تازه با تیم شمشیربازی از نیویورک برگشته بودم. من سریرست تیم شمشیربازی بودم. خیلی حرف است. آن روز صبح ما برای مسابقه شمشیربازی با مدرسه مکبرنی به نیویورک رفته بودیم، منتها مسابقه اصلاً انجام نشد. من تمام شمشیرها و لوازم و سایر چیزها را توی مترو جاگذاشتم. همه‌اش تقصیر من نبود، چون مجبور بودیم مرتب از جایمان بلند شویم و به نقشه نگاه کنیم تا بدانیم که کجا باید پیاده شویم. این بود که به جای اینکه موقع ناهار به پنسی برگردیم، ساعت دوونیم برگشتم. موقع برگشتن، توی قطار، همه اعضای تیم مرا بایکوت کردند. این موضوع خالی از تفریح هم نبود.

علت دیگر اینکه در مسابقه شرکت نداشتیم، این بود که می‌خواستم برای خداحافظی پیش اسپنسر، معلم تاریخ، بروم. اسپنسر زکام شده بود و من فکر کردم که شاید نتوانم تا شروع تعطیلات عید او را ببینم. او یادداشتی