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پیشگفتار

آیا فیلســوفان مرده اند؟ چطور می توان جلوی چرت زدن حاضران را گرفت 
وقتی دانشگاهی ها در مقابل آن ها نزدیک به نود دقیقه همین طور راه می روند 

و حرف می زنند؟
 این ها سؤال هایی هســتند که موقع توصیفزندگیِ بررسی شده، فیلم مستندِ 
همراه این کتاب، اغلب با آن ها روبه رو شــده ام. سؤال اول، این نظر شایع در مورد 
فلسفه را منعکس می کند که فلســفه فعالیتی کهنه و از مدافتاده است، و این را 
مفروض می گیرد که مستند من ماهیتی تاریخی دارد، یعنی کندوکاوی است دربارۀ 
جستجویی عجیب و سنگین که دیگر کسی حوصله و وقتش را ندارد. سؤال دوم 
همیشــه باعث حیرت من شده که چطور ممکن است رشته ای که خود را وقف 
تحقیق دربارۀ قدرت و حدومرزهای معرفت انســان کــرده و مدام در پی تأمل 
دربارۀ پرسش های اساسی و لاینحل در قلب وضعیت جمعی مان بوده، مایۀ خستگی 
و ملال آدم هایی شود که در موارد دیگر،کنجکاو و مشتاق و پرمعلومات   هستند.

دلایل مختلفی برای شهرت نسبتاً رنگ باختۀ فلسفه وجود دارد. فرهنگ رایج 
ضدروشنفکری  ما نقشــی قوی  در این زمینه بازی می کند، برخلاف فرانسه که 
فیلسوفان در آنجا، در مقایسه، نفوذ فرهنگی و سیاسی بیشتری دارند، و تا اندازه ای 
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سنّت بحث و گفتگوهای فلســفی تلویزیونی که چند دهه سابقه دارد هم به این 
وضعیت کمک کرده است. روی برگرداندن از آموزش آزاد، با تأکیدش بر علوم 
انســانی، تفکر انتقادی و هنرها، و روی آوردن به رشته های بازار پسندتر، بدون 
تردید به آرمان فلسفه آسیب می زند. شک نیست که تخصصی شدن این حوزه  
و باریک شــدن زبان آن هم به این وضع دامن زده است. در این صورت، آیا باید 
واقعاً مردم را سرزنش کرد که بحث های دانشگاهی متداول را کمی رمزآمیز، اگر 
نگوییم به  کلی غیرقابل فهم، می یابند؟ درنتیجه، مردم که روزگاری ممکن بود برای 
تسلی خاطر به فلسفه روی بیاورند، حالا به خودیاری نظر می کنند، و چون در پی 
شناخت طبیعت انسان یا جهانی که در آن زندگی می کنیم می روند، نگاه می کنند 
که علم چه می گوید. درعین حال، تکنولوژی های ارتباطی، ما را در خلســه ها و 
ـ  ـ اگر نگوییم اغلب کوتاه و گذرا ـ مشقت های »اتصال پذیری« فراگیر و بی وقفه ـ
فرو می برند، که حال و حوصله و تاب و توانی برای ژرف اندیشی ها و گفتگوهای 

بی نظیری که فلسفه ما را به آن ها می خواند، باقی نمی گذارد. 
زندگیِ بررسی شده تلاش می کند این گسســت را با استفاده از سینما و هنر 
سادۀ گفتگو برای مرتبط ساختن فلسفه با تجربه های روزمره، مورد توجه قرار 
دهد. عنوان کتاب اشاره دارد به شعار معروف سقراط که »زندگی بررسی نشده 
ارزش زیستن ندارد.« چهرۀ سقراط، آن طور که افلاطون به تصویر در آورده، نماد 
زایش فلسفۀ غرب شده است: طرح پرسش های بی وقفه راجع به حقیقت و نمودها، 
سرچشــمه های آفرینش، معنی خیر، و ماهیت متغیر حکمت همگانی. شــعار 
سقراط، از تناقضی همیشگی خبر می دهد که چند تن از فیلسوفان در این کتاب به 
آن پرداخته اند. زندگیِ بررسی شده درواقع دشوار است. این نوع زندگی، ذهن های 
بسیاری را به تردیدهای سســت کننده و حتی جنون کشانده، و در مورد سقراط 
و بسیاری کســان دیگر از فرهنگ های مختلف، خشم جوامعِ به هراس افتاده را 
برانگیخته است. اما زندگیِ پرسشــگرانه، زندگی ای  بسیار پرشور و سرزنده ، و 

آمیخته با هیجان ها و پاداش ها و شجاعت های خاص خود است. 
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زندگی بررسی شــده به یک معنای دیگر هم از الگوی ســقراط اســتفاده 
می کند، کسی که به تعبیر سیسرون فلســفه را »از آسمان ها به زمین آورد.« او 
این کار را به این ترتیب انجام می داد که در محل های تجمع آتنی ها پرسه می زد 
و با هر کسی که روبه رو می شد بحث های پر شور و حرارت می کرد. او به هیچ 
مفروض یا اظهارنظر طرف های عصبانیِ گفتگو برای گریختن از موشکافی های 
چُســت و چابک اش محل نمی گذاشت. در طول ســده های بعدی، این انگیزۀ 
پرســه زنی و پیاده روی به قوت خود باقی مانــد، و در رؤیاهای رهگذر تنهای 
روســو، پیاده روی های مالیخولیایی کیرکگور، گردش های ســروقت کانت، و 

پرسه زنی های شهریِ معمایی والتر بنیامین ظاهر شد. 
همان طور که نیچه در غروب بت ها می نویسد: »زندگیِ یکجانشینی گناهی 
نابخشــودنی در برابر روح القدس اســت. فقط آن اندیشــه هایی که به مدد راه 
رفتن حاصل شده اند ارزشی دارند.«اما تفکر فلسفی، آهسته و پیوسته،به طرف 
داخل خانه ها حرکت کرد و راهیِ کلاس های درس دانشــگاه ها و قفسه های 
کتاب شد. زندگیِ بررسی شده فلسفه را دوباره بیرون می برد و ارتباط طولانی و 
چشمگیر آن با قدم زدن را، با دعوت از هشت اندیشمند برقرار می کند تا ایده ها 

و اندیشه های خود را در خیابان ها و در برابر دوربین، با ما در میان بگذارند.
پیاده روی فیلسوف خود به اندازۀ کافی سرراست است و معنی روشنی دارد، اما 
از بسیاری جهاتِ دیگر هم اهمیت دارد. و با توجه به سوابق تاریخی آن، با گذشتۀ 
فلسفه همخوان است. از لحاظ سینمایی، نقش مایۀ راه رفتن مجالی برای حرکت 
کردن، تکان دادن سر و دست، و تنوع صحنه فراهم می کند، مضافاً بر اینکه مرا 
هم از انجام گفتگوهای نشسته و کســالت بار نجات می دهد. این هم هست که 
از لحاظ نمادین،راه رفتن ، فلســفه را از برج عاج پایین می آورد و آن را به »دنیای 
واقعی« نزدیک می کند. از لحاظ سیاسی و فرهنگی، این گفتگوها در پس زمینۀ 
فضای عمومیِ رو به نقصان در جامعه ای شــکل می گیرد که سرعت و کارایی را 
می پرستد و برای تأملات آرام، با مکاشــفات غیرقابل  پیش بینی و مواجهه های 
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اتفاقی آن، ارزش چندانی قائل نمی شود. قدم زدن، مایۀ دلگرمی است. با این حال، 
همان موقع که این رویکردِ پیاده روی را طراحی می کردم، می دانستم که می خواهم 
از آن فاصله بگیرم. به این ترتیب، برای من، ســه نوع پرسه و گشت وگذاری که 
ـ یعنی اتومبیل، قایق پارویی، و صندلی چرخ دار  نهایتاً سایر حالت های حمل ونقل ـ
ــ را به کار گرفتند، مفهوم اولیه را بســط دادند و آن را به روز کردند. این روند 
راگفتگوی نافذ جودیت باتلر با خواهرم سانائورا تایلر جلوتر هم برد. این گفتگو، 

ابتدایی ترین درک روزمرۀ ما را از معنای قدم زدن به چالش می کشد.
هنگام برنامه ریزی برای زندگیِ بررسی شده، روی اندیشمندانی تمرکز کردم 
که در درجۀ اول دلمشغول مســائل اجتماعی و اخلاقی بودند. تصمیمی که هم 
علایق شخصی من را منعکس می کرد و هم اعتقادم را به اینکه تأمل جدی، یکی 
از مؤلفه های تعیین کنندۀ هرگونه کوشش برای بهبود بخشیدن به وضع جمعی 
ماســت. درنتیجه، شاخه های بسیاری از فلسفه هست که در این کتاب اشاره ای 
به آن ها نشــده است، از جمله فلســفۀ زبان، منطق، فلسفۀ علم، پدیدارشناسی، 
و فلســفۀ ذهن.این کتاب مقدمه ای جامع بر فلسفه هم نیست. به جای آن، سعی 
کرده ام به حس و حالی از وحدت مضمونی برســم در عین اینکه نقش اصلی را 
ـ از جغرافیاها، فرهنگ ها، و سنت های  به تنوع اندیشــمندان و دیدگاه هایی ـ
ـ دادم که اغلب در کنار هم دیده نمی شــوند. بنا را بر توازنی  فکری گوناگون ـ
کلی میان افرادی گذاشتم که با سنت های تحلیلی، پراگماتیستی و فایده باورانه 
همراهی داشتند و آن ها که تحت نام »نظریه« درآمدند و در دایرۀ فلسفۀ قاره ای، 
روانکاوی، پژوهش های غیرعادی، پسامارکسیسم و ساخت گشایی جای گرفتند. 
کســانی که برای این پروژه از آن ها دعوت کردم، شخصیت هایی اند که بر 
تفکرم در طول سال ها اثر گذاشته اند. مطمئنم اگر کارشان موفق شده اثری ماندگار 
بر من داشته باشد، بر بینندگان مستند و خوانندگان کتاب هم چنین اثری بگذارد. 
دوازده ساله بودم که کتاب آزاد کردن حیوانات پیتر سینگر را خواندم. این کتاب 
چارچوب اخلاقی نویی برای فهم گیاه خواری به من داد. در نوجوانی وقتی با این 
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