

هاروکی موراکامی

هابارا، کینو، توکای و چهار مرد دیگر

سلماز بهگام

فهرست

۱۷	ماشینم را بران
۶۷	دیروز
۱۱۵	یک عضو مستقل
۱۶۳	شهرزاد
۲۰۱	کینو
۲۵۳	سامسای عاشق
۲۸۵	مردان بدون زنان

چلچلی (احمد شاملو)

آنگاه که خوش تراش ترین تن ها را به سکه سیمی
توان خرید،

مرا

-دریغا دریغ -

هنگامی که به کیمیای عشق
احساس نیاز

می افتد

همه آن دم است
همه آن دم است.

قلبم را در مجری کهنئی
پنهان می کنم
در اتاقی که دریچه ییش
نیست.

از مهتابی

به کوچه تاریک

خم می شوم
و به جای همه نومیدان
می گریم

ماشینم را بران

به استناد تجربه سواری‌های متعددش در خودروهایی با راننده زن، کافوکو^۱ به این نتیجه رسیده بود که رانندگان زن بدون استشنا در یکی از این دو دسته می‌گنجند؛ یا کمی زیادی تهاجمی هستند و یا کمی زیادی محظوظ. البته باید خدا را شکر کرد که بیشتر رانندگان زن به دسته دوم تعلق دارند. در مجموع باید گفت پشت فرمان، خانم‌ها محظوظ‌ترند تا آقایان. البته، این محظوظ بودن موضوعی نیست که بهانه‌ای برای اعتراض دست آدم بدهد ولی هرچه هست معمولاً در جاده، وقتی خانم‌ها پشت فرمان هستند، بقیه راننده‌ها معذب می‌شوند.

از طرفی، به نظر می‌رسد بیشتر خانم‌های تهاجمی به خیال خودشان درجه‌یک و بی‌نقص رانندگی می‌کنند. در بیشتر موارد دیده شده که حتی خواهران ترسوی خود را (که بشوند سایر خانم‌هایی که در همان جاده می‌رانند) به باد تحقیر و تمسخر می‌گیرند و به خودشان می‌بالند که دستِ کم هرچه هستند، ترسو نیستند. آن‌ها به سرنشینان خود که تحت تاثیر

آه
من
حرام شده‌ام!
با این همه‌ای قلب در به در!- انشی و جناب ستد و می‌است، فروتنانه
از یاد میر
که ما
رسانید همچو این لعنت ریزی را شایسته نمایند