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شبهای روشن1*
رمان‌سانتیمانتال

)از‌خاطرات‌یک‌رؤیاپرداز(

*‌شبهای‌روشن‌یا‌سفید،‌جدای‌از‌ایهام‌آن،‌از‌زیباترین‌اتفاقات‌طبیعی‌است‌که‌در‌
برخی‌شهرهای‌نزدیک‌به‌قطب‌و‌به‌ویژه‌پتربورگ‌)شمالیترین‌شهر‌پرجمعیت‌جهان(‌دیده‌
می‌شود.‌شبهای‌اول‌تابستان،‌به‌علت‌موقعیت‌جغرافیایی‌ویژة‌شهر‌و‌نزدیکی‌خورشید‌به‌
جوّ‌آن،‌هوا‌روشن‌می‌ماند.‌در‌این‌حالت،‌افق‌گرگ‌و‌میش‌و‌سرخ‌رنگ‌پتربورگ‌فضای‌

بسیارخاص‌و‌معماگونی‌به‌شبهای‌شهر‌می‌بخشد.ـ‌م.



... و تو چه می دانی
شاید از این رو زاده شد او تا
ـ ــ ولو برای لحظه ای حتی ـ

                      حضور یافته باشد
                         در جوار قلب تو ...1

ایوان تورگنِیف

1.‌نقل‌با‌اندک‌تفاوتی‌از‌شعر‌گل‌)1843(،‌نوشتة‌تورگِنیف.



نخستین شب

شب،‌شب‌دل‌انگیزی‌بود،‌خوانندة‌عزیزم؛‌از‌آن‌‌شبهای‌به‌یادماندنی‌
که‌تنها‌در‌روزگار‌جوانی‌بر‌آدمی‌می‌گذرد:‌آسمانی‌چنان‌پرنور‌و‌
پرستاره‌که‌با‌دیدنش‌ناخواسته‌از‌خودت‌می‌پرسیدی؛‌واقعاً‌چه‌طور‌
این‌همه‌آدم‌عبوس‌و‌ازخودراضی‌می‌تواند‌زیر‌سقف‌آن‌زندگی‌کند؟‌
البته‌که،‌خوانندة‌عزیزم،‌این‌هم‌یکی‌از‌سوداهای‌خاص‌جوانی‌و،‌
آن‌هم،‌اوان‌جوانی‌است،‌ولی‌ای‌کاش‌خدا‌چنین‌‌خیالاتی‌را‌بیشتر‌
به‌سر‌بنده‌اش‌بیندازد!‌...‌صحبت‌از‌سروران‌عبوس‌و‌ازخودراضی‌
به‌میان‌آمد‌و‌نمی‌توانم‌رفتار‌نجیبانة‌خودم‌را‌در‌کل‌آن‌روز‌به‌خاطر‌
نیاورم:‌یادم‌هست‌از‌سر‌صبح‌انگار‌که‌مالیخولیا‌به‌جانم‌افتاده‌بود.‌
ناگهان‌به‌نظرم‌رسیده‌بود‌که‌همه‌دارند‌من‌تنها‌را‌ترک‌می‌کنند‌و‌ازم‌
دور‌می‌شوند.‌لابد‌می‌پرسید‌که‌منظورم‌از‌همه‌‌چه‌کسانی‌بودند؛‌چون‌
دیگر‌هشت‌سالی‌می‌شد‌که‌در‌پتربورگ‌زندگی‌می‌کردم‌و‌در‌همة‌
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آن‌مدت‌حتی‌نتوانسته‌بودم‌یک‌دوستی‌و‌آشنایی‌ساده‌هم‌با‌کسی‌
ایجاد‌کنم.‌اما‌اصلًا‌برای‌چه‌باید‌دنبال‌چنین‌رابطه‌ای‌می‌رفتم؟‌آخر‌
من‌بدون‌اینها‌هم‌انگار‌که‌با‌کل‌پتربورگ‌آشنا‌هستم؛‌به‌همین‌علت‌
هم‌وقتی‌اهالی‌شهر‌از‌سر‌صبح‌رخت‌سفر‌بسته‌و‌راه‌افتاده‌‌بودند‌
به‌طرف‌ییلاق،‌به‌نظرم‌رسیده‌بود‌که‌انگار‌همه‌دارند‌من‌را‌رها‌می‌کنند‌
و‌ازم‌دور‌می‌شوند.‌تنهایی،‌من‌را‌به‌وحشت‌انداخته‌بود‌و‌این‌طور‌شد‌
که‌سه‌روز‌تمام‌با‌اندوه‌عمیقی‌در‌خیابانهای‌شهر‌سرگردان‌بودم‌و‌
هیچ‌نمی‌فهمیدم‌چه‌بر‌سرم‌آمده‌است.‌دیگر،‌چه‌آن‌وقتی‌که‌‌در‌بلوار‌
نفِسکی‌سرگردان‌بودم‌و‌چه‌اوقاتی‌که‌در‌باغ‌یا‌امتداد‌ساحل‌رودخانه‌
پرسه‌می‌زدم،‌حتی‌یک‌چهرة‌آشنا‌هم،‌که‌یک‌سال‌تمام‌از‌سر‌عادت‌
در‌ساعت‌و‌جای‌مشخصی‌می‌دیدمشان،‌به‌چشمم‌نمی‌خورد.‌آن‌
آدمها‌البته‌که‌من‌را‌نمی‌شناسند،‌اما‌برای‌من‌چهرة‌همه‌شان‌آشنا‌بود‌
و‌خوب‌می‌شناسمشان.‌البته‌شناخت‌من‌خیلی‌مختصر‌است؛‌مدتها‌به‌
خصوصیات‌چهره‌شان‌دقیق‌شده‌ام‌و‌انگار‌یک‌جورهایی‌با‌شادیشان‌
شادم‌و‌از‌غم‌واندوهشان‌ناراحت.‌اصلًا‌با‌پیرمردی،‌که‌هرروز‌خدا‌
رأس‌ساعت‌مشخصی‌در‌فانتانکا‌1بهش‌برمی‌خوردم،‌یک‌جورهایی‌
رفیق‌شده‌بودم.‌ظاهر‌متین‌و‌متفکری‌داشت؛‌همه‌اش‌با‌خودش‌

1.‌کانالی‌از‌دلتای‌رود‌نوِا‌که‌در‌کل‌بخش‌مرکزی‌پتربورگ‌از‌باغ‌تابستانی‌تا‌جزیرة‌گوتویفسکی‌
‌م. جریان‌دارد.ـ
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حرف‌می‌زد؛‌دست‌چپش‌را‌تکان‌می‌داد‌و‌در‌دست‌راستش‌هم‌یک‌
عصای‌بلند‌گره‌دار‌دسته‌طلایی‌داشت.‌حتی‌توجه‌خودش‌هم‌جلب‌
من‌شده‌‌و‌صمیمیت‌خاصی‌باهام‌پیدا‌کرده‌بود،‌جوری‌که‌مطمئنم‌
اگر‌من‌را‌در‌زمان‌مقرر‌در‌همان‌جای‌همیشگی‌نمی‌دید،‌بدجوری‌
دلواپسم‌می‌شد!‌به‌همین‌علت‌ما‌گاهی‌)به‌خصوص‌وقتی‌حال‌خوشی‌
داشته‌باشیم(‌حتی‌تا‌مرز‌تعظیم‌به‌هم‌پیش‌می‌رویم.‌یک‌بار‌که‌از‌سر‌
اتفاق‌دوروزی‌می‌شد‌به‌هم‌برنخورده‌بودیم‌و‌روز‌سومش‌یکدیگر‌را‌
دیدیم،‌حتی‌کم‌مانده‌بود‌کلاهمان‌را‌هم‌به‌نشانة‌‌احترام‌از‌سر‌برداریم،‌
اما‌خوشبختانه‌به‌موقع‌به‌خود‌آمدیم‌و‌دستمان‌را‌پایین‌انداختیم‌و‌با‌
احساس‌همدردی‌عمیقی‌از‌کنار‌هم‌گذشتیم.‌حقیقتش،‌من‌با‌خانه‌های‌
این‌شهر‌هم‌حسابی‌رفیقم.‌وقتی‌دارم‌قدم‌می‌زنم،‌به‌نظرم‌می‌رسد‌که‌
همه‌شان‌به‌استقبالم‌می‌دوند‌وسط‌کوچه‌خیابان‌و‌با‌پنجره‌هاشان‌بهم‌
زل‌می‌زنند‌و‌انگاری‌می‌گویند:‌به‌به،‌سلام‌علیکم،‌حال‌شما‌چه‌طوره؟‌
من‌هم،‌ایِ،‌شکر‌خدا‌خوبم‌و‌قراره‌همین‌ماه‌مه‌یک‌طبقة‌دیگر‌بهم‌
اضافه‌شود.‌یا‌این‌که:‌حالتان‌چه‌طوره؟‌راستی،‌فردا‌قراره‌تعمیرم‌کنند.‌
یا‌این‌که:‌وای،‌که‌کم‌مانده‌بود‌تو‌آتش‌بسوزم‌و‌بدجور‌ترسیده‌بودم‌
...‌و‌خلاصه‌از‌این‌دست‌حرفها.‌بین‌آنها‌دوستان‌محبوب‌و‌نازنینی‌
هم‌دارم؛‌یکیشان‌را‌قرار‌است‌معمار‌معروفی‌تابستان‌امسال‌علاج‌
کند.‌من‌عمداً‌هرروز‌بهش‌سر‌می‌زنم‌تا‌ببینم‌خدای‌نکرده‌طوریش‌
نشده‌باشد!‌...‌اما‌بلایی‌را‌که‌سر‌یک‌خانة‌نازنین‌صورتی‌رنگ‌‌آمد،‌
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هیچ‌وقت‌یادم‌نمی‌رود:‌خانة‌سنگی‌دنج‌و‌خوشگلی‌بود‌که‌بیا‌و‌ببین؛‌
همیشه‌بامهربانی‌نگاهم‌می‌کرد‌و‌چنانی‌به‌آن‌همسایه‌های‌بدترکیبش‌
فخر‌می‌فروخت‌که‌وقتی‌اتفاقی‌از‌آنجا‌می‌گذشتم،‌قلبم‌از‌شادی‌لبریز‌
می‌شد.‌هفتة‌پیش‌که‌داشتم‌از‌آن‌خیابان‌رد‌می‌شدم،‌یکهو‌نگاهم‌
با‌نگاه‌رفیقم‌تلاقی‌کرد‌و‌فریاد‌عاجزانه‌ای‌شنیدم‌که‌می‌گفت:‌آنها‌
دارند‌بهم‌رنگ‌زرد‌می‌زنند!‌...‌ای‌نامردها!‌بی‌رحمها!‌هیچی‌ازش‌
باقی‌نگذاشته‌بودند؛‌نه‌ستونی‌و‌نه‌تاج‌و‌کتیبه‌ای.‌رفیقم‌پاک‌شده‌بود‌
عینهو‌یک‌قناری.‌هنوز‌هم‌سر‌این‌ماجرا‌خونم‌به‌جوش‌می‌آید‌و‌
دلم‌نمی‌آید‌بروم‌دیدن‌رفیق‌بیچارة‌مُثله‌شده‌ای‌که‌به‌رنگ‌زرد‌بیرق‌

امپراتوری‌آسمانی‌1درش‌آورده‌اند.
خلاصه‌که‌خوانندة‌عزیزم،‌خودت‌دیگر‌لابد‌حس‌می‌کنی‌که‌من‌

چه‌قدر‌با‌این‌شهر‌پتربورگ‌ایاقم.‌
پیشتر‌گفتم‌که‌سه‌روز‌تمام‌از‌نگرانی‌به‌خود‌می‌پیچیدم‌تا‌این‌که‌
بالاخره‌به‌علتش‌پی‌بردم:‌در‌خیابان‌که‌بودم،‌مدام‌دلم‌آشوب‌بود‌
)هی‌می‌گفتم‌آن‌کجاست؟‌پس‌این‌یکی‌چی‌شد؟‌یعنی‌چی‌به‌سر‌
فلانی‌آمده؟(‌و‌در‌خانه‌هم‌آرام‌وقراری‌نداشتم.‌دو‌شب‌پشت‌هم،‌
فکرم‌مشغول‌بود‌که:‌یعنی‌توی‌این‌بیغولة‌من،‌چی‌سر‌جاش‌نیست‌

‌1.‌پرچم‌امپراتـوری‌چـین‌یک‌اژدها‌را‌در‌زمیـنة‌زرد‌نشـان‌می‌داد.‌امپراتوری‌آسمانی‌
)چینی:‌天朝،‌انگلیسی:‌Celestial Empire(‌یا‌تیان‌چائو‌نام‌قدیمی‌چین‌است.


