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یادداشت مترجم

ما در جهانی زندگی می‌کنیم که از ویرانه‌های جنگ جهانی اول سر برآورده 
است. جنگ جهانی دوم بس مهیب‌تر و خانمانسوزتر از جنگ جهانی اول 
بود، اما با همۀ آخرالزمان‌گونگی‌اش تنها آن چیزی را که پیش‌تر از خاکستر 
جنگ اول زاده شده بود، تثبیت و ماندگار کرد. جهان کهن با امپراتوری‌های 
سترگ و شهریاران پدرسالارانه‌اش، با سلطان‌ها، قیصرها، تزارها، دربارهای 
پرشکوه و ساختارهای حکومتی )نیمه(فئودالی‌اش فروریخت. روسیۀ تزاری، 
 ـمجارستان هابسبورگی در غرقاب  آلمان ویلهلمی، عثمانی سلطانی و اتریش 
جنگ به تاریخ پیوستند و نقشه‌های ژئوپولیتیک، حکومت‌ها و فرهنگ‌های 
سیاسی نوین جای آن هیمنه‌های کهن را گرفت. در تاریخ‌نگاری جهان، سال‌های 
1789 تا 1914 را »قرن نوزدهم بلند«1 می‌نامند؛ یعنی دوره‌ای که با انقلاب 
فرانسه آغاز شد و با جنگ جهانی اول پایان یافت. پایان قرن نوزدهم بلند با 

پایان این دنیای قدیم همزمان شد.

1. دربارۀ این تعبیر بنگرید به پانوشت ص 21.
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اما این فروپاشی فقط سهم قدرت‌های شکست‌خورده در جنگ نبود. پس 
از جنگ جهانی اول، با برپایی جامعۀ ملل و ظهور ابرقدرت نوپای امریکا، 
فرانسه و بریتانیا هم رفته‌رفته باید خود را با جهان جدید سازگار می‌کردند 
و به سرزمین‌های زیر سلطۀ خود حق تعیین سرنوشت می‌بخشیدند؛ تعبیری 
که یکی از شعارهای اصلی ویلسون در واپسین مراحل جنگ بود. البته فرایند 
تبدیل بریتانیا و فرانسه به دو قدرت غیرامپراتورانه به کندی پیش می‌رفت و 
هنوز چند دهه زمان و جنگی بس بزرگ‌تر باید سپری می‌شد تا این دو قدرت 
با واقعیت کنار آیند؛ و نیز همچنان به گذشت زمان نیاز بود تا خودآگاهی 
ملی در مناطق زیر سلطه‌شان به حدی رشد کند که دیگر با هیچ ابزار سخت 

و نرمی نتوان جلوی آزادی‌خواهی و استقلال‌جویی آن مردمان را گرفت.
ـ در چارچوب بخشی از تبلیغات  قدرت‌های غربی در جنگ جهانی اول ـ
ـ به خود می‌بالیدند که دشمنانشان قدرت‌هایی مرتجع، خودکامه  جنگی ـ
و غیردموکراتیک‌اند. البته بزرگ‌ترین مشکل این ادعا این بود که روسیۀ 
تزاری با آن فرمانروایی خودکامه‌اش یار باوفای متفقین غربی بود و همین 
نشان می‌داد این دوگانۀ دموکرات و غیردموکرات چندان صادقانه نبود و 
جنگ بیش از هر چیز سر قدرت و تقسیم جهان بود، نه سر ارزش‌ها. به‌هر 
روی، هیچ بعید نبود که نظاره‌گران و تفسیرگران جنگ گمان کنند این 
واپسین سرکشی نظام‌های اقتدارگرا خواهد بود و جهان از این پس به گونه‌ای 
ـ اداره خواهد شد. اما این  ـ و در نتیجه احتمالاً صلح‌طلبانه‌تر ـ مردم‌سالارانه‌تر ـ
یکی از واهی‌ترین امیدهای تاریخ بود! جنگ زمینه را برای به قدرت رسیدن 
ایدئولوژی‌های توتالیتر مدرن فراهم کرد. فرسایش جنگ باعث سست شدن 
پایه‌های حاکمیت تزاری، بروز انقلاب روسیه و به قدرت رسیدن بولشویسم 
شد. در سال‌های پس از جنگ نیز جهان با پدیدۀ سیاسی »فاشیسم« روبرو شد؛ 
ابتدا در شکل ملایم‌تر ایتالیایی آن، و بعد در شکل مهیب ناسیونال‌سوسیالیستی 
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آن در آلمان. در مقایسه با این نظام‌های توتالیتر و تا مغز استخوان ایدئولوژیک، 
آن قدرت‌های اقتدارگرای پیش از جنگ رژیم‌هایی بسیار کم‌آزار و ساده‌دل 
به نظر می‌رسیدند. اکنون می‌شد دید آرمان خام‌اندیشانه و ایدئولوژیک 
دموکراسی‌خواهی از چالۀ نظام‌های اقتدارگرا درآمده و در چاه بی‌انتهای 
نظام‌های توتالیتر فروافتاده است؛ می‌شد دید راه رسیدن به دموکراسی هرگز 
چنان سرراست نبود که منادیان آن گمان می‌کردند و معلوم شد خطرهایی که 
در دل انقلابیگری و دموکراسی‌خواهی نهفته بود می‌توانست بس هولناک‌تر و 
آزادی‌سوزتر از آن کژخلقی‌های پیرمردانۀ نظام‌های اقتدارگرای پیشین باشد.

اکثر کتاب‌هایی که تاکنون منتشر کرده‌ام، مستقیم یا غیرمستقیم به پدیدۀ 
فاشیسم می‌پردازند. از این رو گمان می‌کنم اجازه دارم قدری نظریه‌پردازانه 
دربارۀ فاشیسم سخن بگویم. اهمیت سرنوشت‌ساز جنگ جهانی اول در ظهور 
پدیدۀ فاشیسم آن‌گونه که باید دیده و واکاوی نشده است. در هیچ‌یک از 
»نظریه‌های فاشیسم« آن‌گونه که باید به این نکته توجه نشده که فاشیسم 
بیش از هر چیز معلول »تصادفِ جنگ جهانی« است؛ »تصادف« هم به این 
معنا که جنگ امری تصادفی بود و اصلًا می‌توانست رخ ندهد یا سرنوشت 
دیگری برای آن رقم خورد، و هم به این معنا که برخوردی نامنتظره میان 
پدیدۀ هولناک جنگ و فاعلان تاریخی )سربازان، مردم عادی و سیاستمداران( 
رخ داد. بازیگران اصلی فاشیسمِ پساجنگ کسانی بودند که جنگ جهانی 
اول را با پوست و استخوان خود تجربه کرده بودند. چهار سال جنگ در 
سنگرهای نمور و مرگبار، رویارویی با ماشینِ فناورانه و غیرانسانی‌شدۀ جنگ 
و له‌شدن میان چرخ‌دنده‌های آن، »گونۀ نوینی« از انسان پدید آورد؛ انسانی که 
تنها با نوعی جهان‌بینی مطلق‌انگارانۀ محض می‌توانست بار مرگ و مواجهۀ 
دمادم با رگبار فولاد را بر دوش کشد. اما این جنگ روزی تمام می‌شد و آن 
»گونۀ نوین« انسان، انسانی که صفیر گلوله‌ها، انفجار خمپاره‌ها و ضرباهنگ 
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ـ اگر از این  مرگبار تیربارها برای همیشه در ذهنش طنین‌انداز بود، دیر یا زود ـ
ـ باید به خانه بازمی‌گشت؛ باید به شهر، به  ضیافت خونبار جان به در می‌برد ـ
زندگی مدنی، به کسب‌وکار و مادی‌گرایی روزمره بازمی‌گشت. او غریبه‌ای 
بود بازگشته از دوزخ، با روحی سوخته و ذهنی مثله‌شده. در دیده‌اش مردم 
جبهه‌نرفته یا گریزان از جنگ سست‌عنصرانی رقت‌انگیز بودند که برای 
زنده ماندن به هر خاشاک حقیرانه‌ای چنگ می‌زدند. و سیاستمداران، این 
خوش‌پوشان فرصت‌طلب و میان‌تهی که جز به منافع فردی و حزبی خُرد و 
تنگ‌نظرانۀ خود به چیزی نمی‌اندیشیدند، اصلًا چه می‌فهمیدند سربازمسلکی 

چیست و آمیزۀ خون و باروت چه طعمی در دهان دارد؟!
سرباز بخت‌برگشته، سرافکنده و خون‌دل‌خورده با احساس ژرف و 
گزندۀ فراموش شدن و نادیده‌گرفته شدن، اجحاف دیدن و فهمیده نشدن، 
و تلخ‌تر از همه، با حس جانکاه خیانت دیدن، به شهری که دیگر بیگانه 
می‌نمود بازمی‌گشت؛ شهرِ سیاستمداران خیانت‌پیشه و مردمان بزدل؛ شهر 
انقلابی‌های کوته‌فکر و سرمایه‌داران خودپسند. و فاشیسم به‌راستی چه بود 
مگر انتقامی نظری و عملی از جهانی که این‌چنین دیده، پنداشته و درک 
شده بود؟! فاشیسم آمد تا سربازمسلکی را بر روح جامعه و دولت حکمفرما 
کند، بساط احزاب خودبین و سیاستمداران وراج را جمع کند و جمهوری، 

ـ عجوزۀ هزارداماد را از ریشه برکَند.  ـ به گمانش ـ این ـ
ـ و این همان کاری  وقتی از دریچۀ آلمان به جنگ جهانی اول می‌نگریم ـ
ـ و کاستی‌های آلمان در جبهه و پشت‌جبهه  است که کتاب پیش‌رو نیز می‌کند ـ
را در کوران جنگ نظاره می‌کنیم، این اندیشه به ذهن خطور می‌کند که 
انگار »ناسیونال‌سوسیالیسم« )نازیسم( نیز در کُنه خود و بدون آنکه آشکارا 
بیان کند، تقلایی نظری و عملی بود برای اینکه آلمان در آوردگاه آتی بتواند 
جبهه و پشت‌جبهه‌ای بی‌کم‌وکاست داشته باشد. هیتلر و یارانش در جنبش 
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ناسیونال‌سوسیالیستی، این فرزندان زخم‌خورده و کینه‌به‌دل‌گرفتۀ جبهه‌های 
جنگ جهانی اول، در پسِ جهان‌بینی یهودی‌ستیزانه و ایدئولوژی سازش‌ناپذیر 
خود در واقع می‌خواستند آلمانی جنگاور بسازند؛ چونان هیولایی جنگجو، 
به گونه‌ای که تک‌تک اعضای جامعه سلول‌های مقاوم آن باشند، نهادهای 
حکومتی استخوان‌بندی پولادین و زره زمردین آن باشد و دیگر به هیچ نحو 
نتوان از پشت به آن خنجر زد.1 ناسیونال‌سوسیالیسم می‌خواست به تلافی 
شکست در جنگ جهانی اول، جسم و روح آلمان را به ماشینی جنگی تبدیل 
کند که از همۀ آن کاستی‌های نظامی که عامل شکست ناباورانۀ پیشین بود، 
زدوده باشد. تاوان جامعه‌ای که به جبهه و جبهه‌نشینان پشت کرد، این بود 
که اینک سرتاپا جبهه و پادگان شود و از این پس، فردفرد این جامعه در هر 
کسوت و جایگاهی، سربازی شود گوش‌به‌فرمان فرمانده کل قوا: »پیشوا«. 

جنگ جهانی اول2، نوشتۀ پروفسور زونکه نایتسل، از زاویۀ دید آلمان به 
جنگ جهانی اول می‌نگرد. »جنگ بزرگ« که بعدها به »جنگ جهانی« 
معروف شد، رفته‌رفته کل جهان را از امریکا تا ژاپن درگیر کرد. افزون بر 
کل اروپا که در دو جبهۀ شرقی و غربی درگیر جنگ بود، بخش مهمی از 
جنگ نیز در آفریقا و خاورمیانه جریان یافت. در جایی نبردها شدیدتر و 
پردامنه‌تر بود و در جایی کمتر، اما در کل کشورها و سرزمین‌های پرشماری 
درون گرداب جنگ غلتیدند. بنابراین، اگر قرار باشد تاریخ جنگ جهانی 
اول را روایت کنیم، می‌تواند گستره‌ای بسیار پهناور را در بر گیرد. یک راه 
گریز از این بی‌کرانگی، گشودن دریچه‌ای محدود و روایت جنگ از یک 
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