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یادداشت مترجم

ما در جهانی زندگی می کنیم که از ویرانه های جنگ جهانی اول سر برآورده 
است. جنگ جهانی دوم بس مهیب تر و خانمانسوزتر از جنگ جهانی اول 
بود، اما با همة آخرالزمان گونگی اش تنها آن چیزی را که پیش تر از خاکستر 
جنگ اول زاده شده بود، تثبیت و ماندگار کرد. جهان کهن با امپراتوری های 
سترگ و شهریاران پدرسالارانه اش، با سلطان ها، قیصرها، تزارها، دربارهای 
پرشکوه و ساختارهای حکومتی )نیمه(فئودالی اش فروریخت. روسیة تزاری، 
 ـمجارستان هابسبورگی در غرقاب  آلمان ویلهلمی، عثمانی سلطانی و اتریش 
جنگ به تاریخ پیوستند و نقشه های ژئوپولیتیک، حکومت ها و فرهنگ های 
سیاسی نوین جای آن هیمنه های کهن را گرفت. در تاریخ نگاری جهان، سال های 
1789 تا 1914 را »قرن نوزدهم بلند«1 می نامند؛ یعنی دوره ای که با انقلاب 
فرانسه آغاز شد و با جنگ جهانی اول پایان یافت. پایان قرن نوزدهم بلند با 

پایان این دنیای قدیم همزمان شد.

1. دربارۀ این تعبیر بنگرید به پانوشت ص 21.
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اما این فروپاشی فقط سهم قدرت های شکست خورده در جنگ نبود. پس 
از جنگ جهانی اول، با برپایی جامعة ملل و ظهور ابرقدرت نوپای امریکا، 
فرانسه و بریتانیا هم رفته رفته باید خود را با جهان جدید سازگار می کردند 
و به سرزمین های زیر سلطة خود حق تعیین سرنوشت می بخشیدند؛ تعبیری 
که یکی از شعارهای اصلی ویلسون در واپسین مراحل جنگ بود. البته فرایند 
تبدیل بریتانیا و فرانسه به دو قدرت غیرامپراتورانه به کندی پیش می رفت و 
هنوز چند دهه زمان و جنگی بس بزرگ تر باید سپری می شد تا این دو قدرت 
با واقعیت کنار آیند؛ و نیز همچنان به گذشت زمان نیاز بود تا خودآگاهی 
ملی در مناطق زیر سلطه شان به حدی رشد کند که دیگر با هیچ ابزار سخت 

و نرمی نتوان جلوی آزادی خواهی و استقلال جویی آن مردمان را گرفت.
ـ در چارچوب بخشی از تبلیغات  قدرت های غربی در جنگ جهانی اول ـ
ـ به خود می بالیدند که دشمنانشان قدرت هایی مرتجع، خودکامه  جنگی ـ
و غیردموکراتیک اند. البته بزرگ ترین مشکل این ادعا این بود که روسیة 
تزاری با آن فرمانروایی خودکامه اش یار باوفای متفقین غربی بود و همین 
نشان می داد این دوگانة دموکرات و غیردموکرات چندان صادقانه نبود و 
جنگ بیش از هر چیز سر قدرت و تقسیم جهان بود، نه سر ارزش ها. به هر 
روی، هیچ بعید نبود که نظاره گران و تفسیرگران جنگ گمان کنند این 
واپسین سرکشی نظام های اقتدارگرا خواهد بود و جهان از این پس به گونه ای 
ـ اداره خواهد شد. اما این  ـ و در نتیجه احتمالاً صلح طلبانه تر ـ مردم سالارانه تر ـ
یکی از واهی ترین امیدهای تاریخ بود! جنگ زمینه را برای به قدرت رسیدن 
ایدئولوژی های توتالیتر مدرن فراهم کرد. فرسایش جنگ باعث سست شدن 
پایه های حاکمیت تزاری، بروز انقلاب روسیه و به قدرت رسیدن بولشویسم 
شد. در سال های پس از جنگ نیز جهان با پدیدۀ سیاسی »فاشیسم« روبرو شد؛ 
ابتدا در شکل ملایم تر ایتالیایی آن، و بعد در شکل مهیب ناسیونال سوسیالیستی 
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آن در آلمان. در مقایسه با این نظام های توتالیتر و تا مغز استخوان ایدئولوژیک، 
آن قدرت های اقتدارگرای پیش از جنگ رژیم هایی بسیار کم آزار و ساده دل 
به نظر می رسیدند. اکنون می شد دید آرمان خام اندیشانه و ایدئولوژیک 
دموکراسی خواهی از چالة نظام های اقتدارگرا درآمده و در چاه بی انتهای 
نظام های توتالیتر فروافتاده است؛ می شد دید راه رسیدن به دموکراسی هرگز 
چنان سرراست نبود که منادیان آن گمان می کردند و معلوم شد خطرهایی که 
در دل انقلابیگری و دموکراسی خواهی نهفته بود می توانست بس هولناک تر و 
آزادی سوزتر از آن کژخلقی های پیرمردانة نظام های اقتدارگرای پیشین باشد.

اکثر کتاب هایی که تاکنون منتشر کرده ام، مستقیم یا غیرمستقیم به پدیدۀ 
فاشیسم می پردازند. از این رو گمان می کنم اجازه دارم قدری نظریه پردازانه 
دربارۀ فاشیسم سخن بگویم. اهمیت سرنوشت ساز جنگ جهانی اول در ظهور 
پدیدۀ فاشیسم آن گونه که باید دیده و واکاوی نشده است. در هیچ یک از 
»نظریه های فاشیسم« آن گونه که باید به این نکته توجه نشده که فاشیسم 
بیش از هر چیز معلول »تصادفِ جنگ جهانی« است؛ »تصادف« هم به این 
معنا که جنگ امری تصادفی بود و اصلًا می توانست رخ ندهد یا سرنوشت 
دیگری برای آن رقم خورد، و هم به این معنا که برخوردی نامنتظره میان 
پدیدۀ هولناک جنگ و فاعلان تاریخی )سربازان، مردم عادی و سیاستمداران( 
رخ داد. بازیگران اصلی فاشیسمِ پساجنگ کسانی بودند که جنگ جهانی 
اول را با پوست و استخوان خود تجربه کرده بودند. چهار سال جنگ در 
سنگرهای نمور و مرگبار، رویارویی با ماشینِ فناورانه و غیرانسانی شدۀ جنگ 
و له شدن میان چرخ دنده های آن، »گونة نوینی« از انسان پدید آورد؛ انسانی که 
تنها با نوعی جهان بینی مطلق انگارانة محض می توانست بار مرگ و مواجهة 
دمادم با رگبار فولاد را بر دوش کشد. اما این جنگ روزی تمام می شد و آن 
»گونة نوین« انسان، انسانی که صفیر گلوله ها، انفجار خمپاره ها و ضرباهنگ 
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ـ اگر از این  مرگبار تیربارها برای همیشه در ذهنش طنین انداز بود، دیر یا زود ـ
ـ باید به خانه بازمی گشت؛ باید به شهر، به  ضیافت خونبار جان به در می برد ـ
زندگی مدنی، به کسب وکار و مادی گرایی روزمره بازمی گشت. او غریبه ای 
بود بازگشته از دوزخ، با روحی سوخته و ذهنی مثله شده. در دیده اش مردم 
جبهه نرفته یا گریزان از جنگ سست عنصرانی رقت انگیز بودند که برای 
زنده ماندن به هر خاشاک حقیرانه ای چنگ می زدند. و سیاستمداران، این 
خوش پوشان فرصت طلب و میان تهی که جز به منافع فردی و حزبی خُرد و 
تنگ نظرانة خود به چیزی نمی اندیشیدند، اصلًا چه می فهمیدند سربازمسلکی 

چیست و آمیزۀ خون و باروت چه طعمی در دهان دارد؟!
سرباز بخت برگشته، سرافکنده و خون دل خورده با احساس ژرف و 
گزندۀ فراموش شدن و نادیده گرفته شدن، اجحاف دیدن و فهمیده نشدن، 
و تلخ تر از همه، با حس جانکاه خیانت دیدن، به شهری که دیگر بیگانه 
می نمود بازمی گشت؛ شهرِ سیاستمداران خیانت پیشه و مردمان بزدل؛ شهر 
انقلابی های کوته فکر و سرمایه داران خودپسند. و فاشیسم به راستی چه بود 
مگر انتقامی نظری و عملی از جهانی که این چنین دیده، پنداشته و درک 
شده بود؟! فاشیسم آمد تا سربازمسلکی را بر روح جامعه و دولت حکمفرما 
کند، بساط احزاب خودبین و سیاستمداران وراج را جمع کند و جمهوری، 

ـ عجوزۀ هزارداماد را از ریشه برکَند.  ـ به گمانش ـ این ـ
ـ و این همان کاری  وقتی از دریچة آلمان به جنگ جهانی اول می نگریم ـ
ـ و کاستی های آلمان در جبهه و پشت جبهه  است که کتاب پیش رو نیز می کند ـ
را در کوران جنگ نظاره می کنیم، این اندیشه به ذهن خطور می کند که 
انگار »ناسیونال سوسیالیسم« )نازیسم( نیز در کُنه خود و بدون آنکه آشکارا 
بیان کند، تقلایی نظری و عملی بود برای اینکه آلمان در آوردگاه آتی بتواند 
جبهه و پشت جبهه ای بی کم وکاست داشته باشد. هیتلر و یارانش در جنبش 
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ناسیونال سوسیالیستی، این فرزندان زخم خورده و کینه به دل گرفتة جبهه های 
جنگ جهانی اول، در پسِ جهان بینی یهودی ستیزانه و ایدئولوژی سازش ناپذیر 
خود در واقع می خواستند آلمانی جنگاور بسازند؛ چونان هیولایی جنگجو، 
به گونه ای که تک تک اعضای جامعه سلول های مقاوم آن باشند، نهادهای 
حکومتی استخوان بندی پولادین و زره زمردین آن باشد و دیگر به هیچ نحو 
نتوان از پشت به آن خنجر زد.1 ناسیونال سوسیالیسم می خواست به تلافی 
شکست در جنگ جهانی اول، جسم و روح آلمان را به ماشینی جنگی تبدیل 
کند که از همة آن کاستی های نظامی که عامل شکست ناباورانة پیشین بود، 
زدوده باشد. تاوان جامعه ای که به جبهه و جبهه نشینان پشت کرد، این بود 
که اینک سرتاپا جبهه و پادگان شود و از این پس، فردفرد این جامعه در هر 
کسوت و جایگاهی، سربازی شود گوش به فرمان فرمانده کل قوا: »پیشوا«. 

جنگ جهانی اول2، نوشتة پروفسور زونکه نایتسل، از زاویة دید آلمان به 
جنگ جهانی اول می نگرد. »جنگ بزرگ« که بعدها به »جنگ جهانی« 
معروف شد، رفته رفته کل جهان را از امریکا تا ژاپن درگیر کرد. افزون بر 
کل اروپا که در دو جبهة شرقی و غربی درگیر جنگ بود، بخش مهمی از 
جنگ نیز در آفریقا و خاورمیانه جریان یافت. در جایی نبردها شدیدتر و 
پردامنه تر بود و در جایی کمتر، اما در کل کشورها و سرزمین های پرشماری 
درون گرداب جنگ غلتیدند. بنابراین، اگر قرار باشد تاریخ جنگ جهانی 
اول را روایت کنیم، می تواند گستره ای بسیار پهناور را در بر گیرد. یک راه 
گریز از این بی کرانگی، گشودن دریچه ای محدود و روایت جنگ از یک 

1. اشاره به تعبیر »افسانة خنجر از پشت«؛ برای توضیح در این باره بنگرید به پانوشت ص 216.
2. عنوان نسخة آلمانی کتاب چنین است: جنگ جهانی و انقلاب 1919/ 1918 ـ 1914 
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