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         بخش اول

داستان من



از داستان لاغری ام که از خودم بدم می آمد، تا آنجا 

که از خودِ باصلابتم خشنودم

زخم،.درگاهی.ا.ست.که.از.آن.نور.به.تو.وارد.می.شود..)از.همان.جا.
که.رسد.درد.همان.جاست.دوا(

 مولانا

از.اینکه.رابطة.میان.خانم.ها.و.غذا.را.بهبود.ببخشم.خیلی.هیجان.زده.ام..زیرا.
بهبود.این.رابطه.برای.خودم.بسیار.وقت.گیر.بود.

بزرگ.ترین.ترس.من،.کنار.گذاشتن.رابطة.اعتیادآور.و.منزجرکننده.ام.

با.غذا.بود..با.غذا،.احساس.امنیت.می.کردم.و.آن.را.بهترین.دوست.خود.

می.دانستم،.و.البته.او.مرا.تا.مرز.نابودی.کشاند..در.بازة.زمانی.کوتاهی.از.یک.

نوجوان.الکی.خوش.به.یک.آدم.دروغگو.و.غیرقابل.اعتماد.تبدیل.شدم..از.

جمع.ها.دوری.می.کردم،.با.عزیزترین.هایم.جروبحث.می.کردم،.از.خودم.

خوشم.نمی.آمد.و.به.طور.عجیبی.خجالت.زده.می.شدم..درعین.حال.در.برابر.
این.موضوع.که.لابد.مشکلی.دارم،.جبهه.می.گرفتم.

برای.اینکه.احساساتم.را.خفه.کنم،.غذا.را.واسطه.می.کردم..همچنین.از.
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آن.برای.تنبیه.و.تشویق.همزمان.خودم.استفاده.می.کردم..غذا.برایم.پوششی.
بود.تا.اتفاقاتی.را.که.پیرامونم.رخ.می.داد،.نبینم.یا.واکنشی.به.آن.ها.نشان.
ندهم..بدون.آن.احساس.می.کردم.گم.شده.ام..بعضی.اوقات.به.قدری.خودم.
را.معتاد.به.غذا.و.الگوهای.تغذیة.ویرانگر.می.دیدم.که.فرق.چندانی.با.یک.
معتاد.به.مواد.نداشتم،.معتادی.که.همین.حالا.محتاج.مرکز.ترک.اعتیاد.باشد..
صحبت..کردن.در.این.باره.مثل.حرف.زدن.از.یک.ناشناس.است؛.فردی.
که.زندگی.اش.با.زندگی.امروز.من.کاملًا.متفاوت.است..امروز.خودم.را.به.
هر.شکل.دوست.دارم..هر.روز،.به.بدنم.احترام.می.گذارم.و.دوستش.دارم.و.
هرگز.فکر.آسیب..زدن.به.آن.را.در.سر.نمی.پرورانم..اما.حتی.بعد.از.سال.ها.

بهبود،.کماکان.احساس.می.کنم.کارهایی.برای.جبران..کردن.دارم..
هرچه.بزرگ.تر.شدم،.بیشتر.احساس.کردم.همه.چیز.دارم..زندگی.ام.را.
دوست..داشتم،.دوستانم.را.دوست..داشتم.و.منصفانه.است.اگر.بگویم.بدنم.

را.نیز.دوست..داشتم.
رژیم..گرفتن.هرگز.به.ذهنم.خطور.نمی.کرد،.این.کلمه.حتی.در.جغرافیای.
واژگانم.نبود..مادرم.هرگز.رژیم.نگرفت.و.من.هرچه.دوست..داشتم،.می.خوردم؛.
بیشتر.اوقات.هم.هله.هوله..همچنین.ماهی.یک.بار.در.برنامه.های.ورزشی.و.
رقص.شرکت.می.کردم؛.دو.فعالیتی.که.هم.دوست..داشتم.و.هم.لاغر.و.البته.

به.نظرم.تندرست.نگهم.می.داشتند.
در.شانزده.سالگی،.اوضاع.عوض.شد.

برای.تحصیل.در.رشتة.بازیگری.به.کالج.هنرهای.نمایشی.رفتم.)بله.که.رفتم(.
از.همان.ابتدا.حس.رقابت.بین.دخترها.محسوس.بود.و.استفاده.از.الفاظ.
ناخوشایند.و.خودکم.بینی.امری.عادی..من.اغلب.در.انجام.کارهایم.کم.نمی.گذاشتم.
و.بیشتر.اوقات.به.هدفم.می.رسیدم،.ولی.وقتی.با.دختران.نوجوانی.مواجه.می.شدم.
که.بدن.های.آن.چنانی.داشتند.و.باز.خودشان.را.سرزنش.می.کردند،.طولی.
نکشید.که.اعتمادبه.نفسم.را.از.دست.دادم.و.از.خودم.پرسیدم:.من.کی.باشم.که.
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این.قدر.از.خودم.مطمئن.باشم؟.من.کی.باشم.که.این.قدر.به.بدن.خودم.بنازم؟
ناامیدانه.تلاش.می.کردم.با.دخترهای.دیگر.دوست.شوم.و.خودم.را.در.
جمع.شان.جا.کنم..پس.وقتی.دیدم.بعضی.از.دخترها.از.چاق..بودنشان.می.نالند،.
من.هم.به.آن.ها.پیوستم..شکم.و.باسنم.را.نیشگون.می.گرفتند.و.یک.دفعه.
قیافة.عجیبی.به.خود.می.گرفتند..وقتی.شروع..کردند.به.رژیم..گرفتن،.من.هم.
با.آن.ها.شروع.کردم،.اما.تا.نیمه.راه.هم.نتوانستم.همراهی.شان.کنم..آغاز.یک.
رژیم.معروف.غلاتی.با.یکی.از.دوستان.همانا.و.تبدیل.آن..به.مسابقة.ببینیم.
چه.کسی.می.تواند.بیشترین.وزن.را.در.کمترین.مدت.زمان.کم.کند،.و.این.
خودش.شد.رو.آوردنم.به.سوداهای.بدون.کالری.و.آب.های.طعم.دار.و.از.
سوی.دیگر.سفارش.اینترنتی.قرص.های.رژیمی..بماند.که.در.طول.روز.عرق.
داغی.از.تنم.سرازیر.می.شد.و.هنگام.خواب.لرزش.هایی.به.سراغم.می.آمد..
این.ها.برایم.مهم.نبودند،.از.گرسنگی.تلف..شدن.هم.برایم.مهم.نبود..چرا.که.

حالا.بدنم.را.درحال.آب.شدن.می.دیدم.و.این.برایم.بسیار.جذاب.بود.
کماکان.در.درس.هایم.نمرات.بالایی.می.گرفتم.و.در.نمایش.ها.نقش.های.
بزرگی.داشتم..اما.از.درون،.با.خودم.به.جنگی.تمام.عیار.رفته.بودم..همان.طور.
که.کیلوکیلو.از.وزنم.کاسته.می.شد،.به.همان.اندازه.نیز.آن.بارقه،.جسارت.و.

شخصیت.خودم.به.تباهی.کشیده.می.شد.
واضح.بود.که.آن.خوشبختی.وخویشتن.پذیری.که.به.دنبالش.بودم،.گم.
کرده.بودم..ولی.خودم.را.راضی.می.کردم.که.وقتی.به.یک.عدد.ایده.آل.برسم،.
باز.آن.خوشبختی.را.تجربه.خواهم.کرد..می.دانستم.اگر.به.آن.عدد.یا.سایز.
برسم،.دوباره.احساس.قدرت.و.اعتمادبه.نفس.خواهم.کرد..یک.لحظه.این.
موضوع.را.که.مردم.چه.فکری.در.موردم.می.کنند،.نادیده.گرفتم..به.خود.
گفتم.می.جنگم.و.آن.بارقه.را.بازپس..می.گیرم..دوباره.می.توانم.آن.زندگی.را.
که.می.خواهم،.زندگی.کنم..ولی.هرگز.به.این.رؤیاها.دست.نیافتم.تا.زمانی.

که.به.اولین.عدد.دلخواهم.رسیدم.
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و.کماکان.جنگ.تمام.عیار.من.با.خودم.ادامه.داشت...

اتفاق.بعدی..زندگی.ام.بسیار.شگفت.زده.ام.کرد:.گرفتن.نقشی.برای.تبلیغ.

برَِند.اول.صابون.در.بریتانیا،.یعنی.هالیوکس1..در.عرض.چند..هفته.محل.
زندگی.ام.به.آپارتمانی.در.لیورپول.ارتقا.پیدا.کرد.

انگار.رؤیا.بود؛.شغلی.با.درآمد.خوب.داشتم،.هر.شب.در.تلویزیون.دیده.

می.شدم.و.همه.در.کوچه.و.خیابان.مرا.می.شناختند..اما.در.سوی.دیگر،.داستان.

به.کلی.فرق.می.کرد..از.خانة.خودم.بسیار.دور.بودم.و.این.اولین.باری.بود.که.

داشتم.تنها.زندگی.می.کردم.و.همچنان.طاقت.دیدن.خودم.را.از.تلویزیون.و.

روزنامه.های.تبلیغاتی.نداشتم..تنها.بودم.و.هجده.سال.بیشتر.نداشتم،.گیج.
شده.بودم.و.آمادگی.این..همه.توجه.را.نداشتم..

دیگر.به.جای.آنکه.روی.آنچه.می.خورم.نظارت.کنم،.کنترل.تمام.زندگی.

را.از.دست.داده.بودم..طوری.پرخوری.می.کردم.که.انگار.قبلًا.هرگز.غذا.

ندیده.یا.نخورده..باشم..به.زنی.تسخیرشده.تبدیل.شده.بودم..حتی.به.مزة.

چیزی.که.می.خوردم.توجه.نمی.کردم..غذا.را.طوری.می.بلعیدم.که.انگار.

اکسیژن.است..البته.از.این.اخلاقم.هم.هرازگاهی.احساس.گناه.می.کردم،.

تا.جایی.که.غذا.را.پس.می.زدم.و.نمی.خوردم.و.مریض.می.شدم.و.اشکم.
سرازیر.می.شد..

بعضی.اوقات.مثل.گربه.ای.خیابانی.سراغ.سطل.آشغال.می.رفتم.و.ته.ماندة.

غذا.را.جمع.می.کردم.و.دوباره.به.روند.خوردن.ادامه.می.دادم..باز.برای.خودم.

از.این.برنامه.هایی.که.مثلًا.از.فردا.شروع.می.کنم.ترتیب.می.دادم.و.چند.روزی.

به.خودم.گرسنگی.می.دادم؛.طوری.که.می.خواستم.باز.به.باشگاه.برگردم.و.

به..مدد.تردمیل.چند.کیلویی.وزن.کم.کنم..آن.قدر.روی.تردمیل.می.ماندم.تا.
حوصله.ام.سر.می.رفت.و.می.زدم.زیر.گریه.

1. hollyoaks


