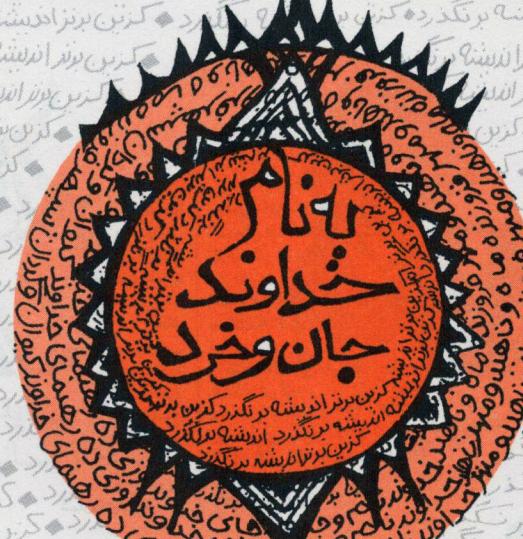


ضحاک بنده ایلیس

به روایت آتوسا صالحی تصویرگر: نیلوفر میرمحمدی



ل

می‌کنم. می‌دوم و ارمایل را در آغوش می‌گیرم: «شاد باش. امروز هم گذشت. ما می‌توانیم، یک روز، یک روز دیگر هم...»

ارمایل از خشم می‌لرزد. دستم را کنار می‌زند. خون در چشم‌هایش دویده است. می‌غزد: «باور نمی‌کنم کرمایل! تو بهتر از این بودی. روزگاری در توجیه‌کی نبود. آن‌ها همسایه‌مان بودند. چگونه می‌شود از مرگ‌شان شاد شد؟ تنها به این امید که ما هنوز زنده‌ایم؟»

چیزی نمی‌گوییم. ارمایل نیشخند می‌زند: «از کجا که دیروز هم آن‌ها نگفته باشند، امروز هم گذشت؟» و خشمگین دور خود می‌چرخد: «باید چاره‌ای کرد. ضحاک تمام جوانان سرزمین ما را می‌کشد. سرزمین ما خواهد مرد و از ما هیچ نشانی به جا نخواهد ماند. باید چاره‌ای کرد.»

به زانو می‌افتم و دست‌هایش را در دست می‌گیرم. می‌گوییم: «از خود شرمنده‌ام. ضحاک ما را هم به پستی می‌کشاند. اما چه می‌شود کرد؟ ما توان جنگیدن با او را نداریم. توانایی در دست‌های اوست. دیگر هیچ‌کس از ترس نمی‌تواند از خانه‌اش بیرون بیاید و ضحاک - این بنده‌ی ابلیس - هر روز دو جوان را برای مارهای گرسنه‌ی دوشش گردن می‌زند. من از مرگ نمی‌ترسم ارمایل، ولی مرگ ما چه چیزی را چاره می‌کند؟»

ارمایل آشفته - چون شیری زخمی - به این سو و آن سو می‌رود. برمی‌گردم تا آبی به رویم زنم. می‌خواهم پنهان شوم. از بس که اشک، چشم‌هایم را می‌سوزاند. از بس که ضحاک مرا - که روزی دلاری بودم - خوار و کوچک کرده است. کاش زمین باز می‌شد و من - این پسر بزدل خاک - را در خود فرومی‌کشید. ارمایل دست روی شانه‌ام می‌گذارد. نگاهش که می‌کنم، چشم‌هایش می‌درخشنده. می‌خندد آرام: «چاره‌ای پیدا کردم. ما می‌توانیم. باور کن. ما می‌توانیم!»

- چه راهی؟

- تنها باید خورشگری ماهر شویم. کرمایل! چگونه می‌شود بهترین خورش‌ها را بخت؟ آنچه را شنیده‌ام، باور نمی‌کنم. می‌گوییم: «تو دیوانه شده‌ای. ما دیگر چیزی برای خوردن نداریم.»

- می‌دانم. اما باید یاد بگیریم.

دوباره آمدند، گمانم درست بود. دیگر از یک فرسخی هم صدای پای شان را می‌شناسم. گوشم را به در می‌چسبانم. انگار از این پشت، چهره‌ی زشت‌شان را می‌بینم که نزدیک می‌شوند. می‌گوییم: «آمدند. فکر می‌کنی امروز نوبت کیست؟ آن دو بخت برگشته‌ی بیچاره را می‌گوییم.»

ارمایل سرش را میان دست‌هایش پنهان می‌کند. می‌گوید: «شاید هم این بار نوبت من و تو باشد. کسی چه می‌داند؟ می‌ترسم کرمایل، می‌ترسم. از کجا که امشب مغز سر ما، خورش ماران ضحاک نباشد؟ آن‌ها روی دوش ضحاک، گرسنه، چشم‌انتظار دو بخت برگشته‌ی دیگرند.»

صدای پا نزدیک می‌شود. نفسم را در سینه زندانی می‌کنم. می‌خواهم زمان بایستد. می‌خواهم چرخ فلک نگردد. کاش خورشید بالا نمی‌آمد و آسمان تاریک می‌شد. شرم از این روزگار! از این زندگی که نیستی است. ما دیگر مرده‌ایم. که توان مان رفته و نگاه‌مان خشک است و دل‌مان پراز اندوه. صدایی از خانه‌ی کناری می‌شنوم. همه‌های است. زنی فریاد می‌کند: «به پای تان می‌افتم. دست‌تان را می‌بوسم. پس‌رانم... رهای شان کنید. یکی را برایم بگذارید...»

جوان‌ها را به زنجیر می‌کشند. آوای پا دور و دورتر می‌شود... نیرویی دوباره پیدا

- ولی برای چه؟
- چرا ما خورشگران ضحاک نباشیم؟ ماران ضحاک خوردنی می‌خواهند.
- ترس از مرگ تورا پلید کرده است. ارمایل! می‌خواهی خورشگر شوی یا خونریز؟
- نه، نه، تونمی فهمی. ما به قصر ضحاک می‌رویم و دل او را با خورش‌های خوشمزه می‌بریم. او بندۀ‌ی ما می‌شود. آن‌گاه ما می‌توانیم با یک نیرنگ، هر روز از دو جوان یکی را فراری دهیم و به جای مغز او، مغز‌گوسفندی را در خورش بریزیم.
- نه، باور نمی‌کنم. من نمی‌توانم، ارمایل. من نمی‌توانم دوستانم را گردن بزنم.
- توبه چیزدیگری فکرمی‌کنی. ولی من به این می‌اندیشم که اگر ما هر روز یک نفر را به سرزمینی فراری دهیم، در هفته، هفت مرد و در ماه سی مرد خواهیم داشت و پس از یک سال، سپاهی که می‌توانند بر ضحاک بتازند. سپاهی از مردانی که اگر نبودیم، هرگز به سرزمین خود بازنمی‌گشتند.
- اما همه تو را نفرین خواهند کرد. مادرانی که سوگ پسران، گیسوان‌شان را سفید می‌کند و دختران دم‌بختی که پشت چرخ نختابی، آه می‌کشنند و فرزندانی که بی‌پدر بزرگ می‌شوند، آن‌ها همیشه و همیشه تو را نفرین خواهند کرد. ما از نیشخند و زخم‌زبان آن‌ها در امان نخواهیم ماند. به خودت فکر کن و به من، ارمایل! روزی مردم مرا به نام کرمایل پیش‌گویی شناختند. مادیگر هیچ وقت نمی‌توانیم سر بلند بر خاک قدم گذاریم. ارمایل پیش می‌آید: «به این‌ها نیندیش. از خودت بگذر و نجات مردان سرزمینت را به یاد بیاور. خداوند به ما نگاه می‌کند. او ما را دوست دارد و یاری می‌کند. او نگران ماست. امیدوار باش و تنها به او امیدوار باش.»
- سخت است.
- با سختی بجنگ... و گرنه، تنها خواهم رفت.

نه، نمی‌توانم. نمی‌توانم او را، تنها همراهم را رها کنم. باید با او بروم. چاره‌ای نیست. با سختی می‌جنگم. ارمایل تنهاست و من جزرفتن، راه دیگری ندارم.

