

نفر دیگری که در بهشت

ملاقات می کنید

ادامه‌ی کتاب «در بهشت پنج نفر منتظر شما هستند»

میچ الیوم

مترجم

ماندانا قهرمانلو

پایان

این داستان درباره‌ی زنی به نام آنی^۱ است و از پایان آغاز می‌شود، در حال سقوط آنی از آسمان. از آن جا که او جوان بود، هرگز به پایان‌ها نمی‌اندیشید. او هرگز به بهشت فکر نمی‌کرد. اما هر پایانی یک آغاز نیز محسوب می‌شود.
و بهشت همیشه به ما می‌اندیشد.

آنی به هنگام شرگ لاغر و قدبلند بود، با گیسوانی بلند و فرفی به رنگ قهقهه‌ای طلایی روشن؛ و آرنج‌ها و شانه‌هایی سفت و برآمده داشت. وقتی خجالت می‌کشید، پوست دور گردنش سرخ می‌شد. چشمان درخشانش سایه‌ی زیتونی روشنی داشت و صورت نرم و یاضی شکلش طبق توصیف همکارانش این حالت را داشت: خوشگله؛ به محض این‌که آدم این فرصت روپیدا کنه که اون رو بشناسه.

آنی، در مقام پرستار، لباس بهداشتی و آبی اتاق عمل و کفش کتانی می‌پوشید، در بیمارستانی نزدیک کار می‌کرد. و یک ماه مانده به سی و

1. Annie

یکمین سال تولدش در این بیمارستان این جهان را ترک می‌کند – بعد از حادثه‌ای تکان‌دهنده و سوزناک.

شاید شما بگویید که کسی با این سن برای مرگ خیلی خیالی جوان است. اما برای زندگی چه چیزی خیلی خیلی جوان است؟ آنی در دوران کودکی یک بار از مرگ نجات یافت، در حادثه‌ی دیگری در مکانی به نام رویی پیر¹، یک شهریاری در کواراکیانوسی بسیار بزرگ و خاکستری. بعضی‌ها گفتند که زنده ماندن او معجزه بود.

بنابراین، شاید او بزرگ‌تر از آن‌چه بود که قرار بود باشد.

«ما امروز اینجا جمع شده‌ایم...»

اگر می‌دانستید که قرار است به‌زودی بمیرید، آخرین ساعت‌های عمرتان را چه‌گونه سپری می‌کردید؟ آنی که نمی‌دانست، آخرین ساعت‌های عمر خودش را صرف ازدواج کرد.

اسم نامزدش پانولو² بود. او چشممان آبی کم‌رنگی داشت، به رنگ آب استخراجی با عمق کم؛ و موهای پرپیشتش سیاه کشمشی بود. آنی در ایام گذشته در دبستان با او آشنا شد، در حین بازی جفتک‌چارکش روی زمین بازی آسفالت. آنی یک شاگرد جدید و خجالتی و گوشه‌گیر بود. در حالی که سرش را پایین می‌آورد، برای خودش تکرار می‌کرد، کاشکسی می‌تونستم ناپدید بشنم.

بعد پسری‌چه‌ای دستانش را به طرف پایین روی شانه‌های او هل داد و جلویش فرود آمد، مثل بسته‌ای که سقوط کرده باشد.
پسرک لبخندزنان گفت: «سلام، من پانولو هستم.» و کاکل موهاش روی پیشانی اش افتاد.

وناگهان آنی نخواست که جایی برود.

«آنی، آیا توقیع می‌کنی که این مرد...»

آنی چهارده ساعت زمان برای زندگی داشت که سوگند ازدواج خورد. او و پانولو زیر سایه بانی در تزدیکی دریاچه‌ای به رنگ قره‌قات ایستادند. ارتباط آن دور نوجوانی قطع شد و فقط اخیراً بود که دویاره به هم‌دیگر ملحق شدند. این سال‌های میانی برای آنی دشوار به نظر می‌رسید. اوروابط بدی را تحمل کرد. و از فقدانِ زیاد رنج برد. او به این باور رسید که دیگر هرگز عاشق هیچ مردی نمی‌شود و یقیناً هرگز ازدواج نمی‌کند.

اما آن دو این جا بودند. آنی و پانولو. و سرشان را برای کشیش به بالا و پایین تکان می‌دادند، به نشانه‌ی بله. آن‌ها دستان هم‌دیگر را گرفتند. آنی لباس سفید پوشید و پانولو لباس سیاه؛ و پوست‌شان برزنه شده بود، به خاطر چندین ساعتی که زیر نور خورشید بودند. آنی در حالی که برمی‌گشت تا با شوهر آینده‌اش رودررو شود، نگاه کوتاهی به بالون هوای گرمی انداخت که بر فراز غروب خورشید شناور بود. آنی اندیشید، چه قدر قشنگه.

بعد بر لبخند گوش تاگوش پانولو متمرکر شد که به گستردگی افق بود. در حالی که پانولو در تقال بود تا حلقه را به دست کند، خنده‌ای عصبی وجود داشت. وقتی آنی انگشتش را بالا نگه داشت، همه فریاد زدند: «تبریک!»

سیزده ساعت زمان برای زندگی. آن‌ها قدم‌زنان از راهرو پایین رفتند، بازودربازو، تازه‌عروس و تازه‌دامادی که کل زمان را در دنیا داشتند. در حالی که آنی اشک‌هایش را پاک می‌کرد، پیرمردی را در ردیف آخر دید که کلاه کتانی لبه‌داری به سر و لبخندی تا بناگوش به چهره داشت. آنی احساس کرد که انگار اورا می‌شناسد.

آنی زمزمه کنان گفت: «پانولو، اون مرده کیه...؟»