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تلـون، اوکبـر، اوربیس ترتیوس

بخش اول
کشف »اوکب���ر« را مدیون تقارن و ارتباط یک آینه ب���ا یک دایرةالمعارف 
گائونا در  کال���ه  هستم. آین���ه، آرامش ته راهروی خان���ۀ ییلاقی بزرگی در 
کنندۀ  ناحیۀ راموس مخیا1 را به‌هم زده بود. دایرةالمعارف عنوان گمراه‌‌
دایرة‌المع���ارف انگلوامریک���ن )نیوی���ورک، 1917( را روی جل���دش دارد و 
کلم���ۀ دایرة‌المعارف بریتانیکای  کلمه‌به‌ چاپ جدید )و البته غیرمجاز( 

1902 است. این واقعه حدود پنج سال قبل روی داد.
بی���وی کاس���اراس2 آن‌شب ب���رای ش���ام به خانۀ م���ن آمده ب���ود و ما 
کردیم.  کل���ی سررشتۀ زمان را گم  که به‌ گرمِ بحثی مفصل شدیم  چنان 
بح���ث ما درب���ارۀ امکانِ نوشت���نِ رمانی ب���ه صیغۀ اول شخ���ص بود که 
گویی کند و به انواع  راوی داستان، چیزهایی را از قل���م بیندازد یا آشفته‌
گویی‌ه���ا دچار شود، تا آن‌جا که فقط ع���ده‌ای معدود  ـــــو بسیار  تناقض‌
ک یا پیشِ‌پاافتادۀ  معدودــــــ از خوانندگانِ کتاب، بتوانند واقعیتِ ترسنا
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آن را پیش‌بین���ی کنند. در ته آن راهرو، آینه ایستاده بود و مخفیانه ما را 
زیر نظر داشت. ما کشف کردی���م )دیروقت‌های شب، این‌جور کشف‌ها 
ک و تکان‌دهنده دارند.  اجتناب‌ناپذیر است( که آینه‌ه���ا خصلتی هولنا
گذار اوکبر را به‌یاد آورد  گاه بود که بی���وی، سخن یکی از سرانِ بدعت‌ آن‌
کردن مکروه‌ان���د، زیرا تعداد افراد بشر را  گفت: »آینه‌ها و نزدیکی‌ که می‌
کنند.« من از او پرسیدم که در کجا به این نکتۀ به‌‌یادماندنی  تکثیر می‌
برخورد کرده و او گفت که در مقاله‌ای راجع ‌به »اوکبر« در دایرة‌‌المعارف 

انگلوآمریکن نوشته شده بود. 
ک���رده بودیم(  در آن خان���ۀ ب���زرگ قدیم���ی )که ب���ا اثاثیه اج���اره‌اش 
نسخه‌ای از آن کتاب ب���ود. در صفحات آخرِ جلدِ چهل‌وششم، مقاله‌ای 
درب���ارۀ »اوپسالا« پیدا کردی���م و در ابتدای جل���د چهل‌وهفتم، مقاله‌ای 
درب���ارۀ »زبان‌ه���ای اورال آلتای���ی«، اما اصلًا چی���زی درب���ارۀ اوکبر دیده 
نمی‌شد. بیوی حیرت‌زده به‌سراغ مجلداتِ ضمیمه رفت. همۀ املاهای 

کبر، اوکبر، آئوکبر... اما هیچ فایده‌ای نداشت. ممکن را امتحان کرد: ا
بی���وی قب���ل از رفتنش به م���ن گفت که اوکب���ر، منطق���ه‌ای در عراق 
ی���ا آسیای‌صغیر ب���وده است. باید اعت���راف کنم که کمی ب���ا رودربایستی 
ک���ردم که آن کش���ور بی‌نام‌ونشان و  سر تک���ان دادم. درواق���ع گمان می‌
گذارِ ناشناخته‌اش، خیالاتی بود که بیوی از خجالت، فی‌البداهه  بدعت‌
از خ���ودش درآورد تا آن نکتۀ جالب را توجیه کند. جست‌وجویی بی‌ثمر 

در یکی از اطلس‌های »یوستوس پِرتِس«، سوءظن مرا تشدید کرد.
ک���رد و گفت که مقالۀ  روز بعد، بی���وی از بوئنوس‌آیرس به من تلفن 
اوکبر از جلد چهل‌وششمِ دایرة المع���ارف، جلوی چشمش است. نام آن 
گذارِ نخستین داده نشده، ولی نظریاتش در مقاله آمده است که  بدعت‌
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کمابیش شبیه همان جمله‌هایی است که بیوی نقل کرده بود. هرچند 
شاید از نقطه‌نظر ادبی، کم‌ارزش‌تر بود.

کردن  ک���ه بیوی به‌خاط���ر داشت، چنی���ن ب���ود: »نزدیکی‌ جمله‌ای 
که در متن دایرةالمع���ارف آمده بود که  و آینه‌ه���ا مکروه‌ان���د...« درحالی‌
»به‌نظر یکی از آن گنوسی‌ها، جه���انِ مرئی، توهم یا به‌عبارت دقیق‌تر، 
سفسطه است. آینه‌ها و پدرشدن نفرت‌بارند، زیرا جهان را تکثیر و تأیید 
گفتم می‌خواهم آن مقاله را  کنند.«  من با کمال صداقت به بی���وی  می‌
ببین���م. چند روز بعد، مقال���ه را برایم آورد که باع���ث تعجب من شد، زیرا 
در نمایه‌های بسی���ار دقیق نقشه‌های اِرکوند، اثر ریت���ر ]که اطلس بسیار 

معتبری است[، هیچ اثری از اوکبر نبود.
ک���ه بیوی ب���ا خ���ود آورد درواق���ع همان جل���د چهل‌وششم  مجلدی 
 )Ups تاTor  دایرة‌‌المعارف آنگلوامریکن بود. فهرست الفبایی مطالب )از
که روی جل���د و عطفِ این کتاب چاپ شده بود، عین نسخۀ ما بود. اما 
نسخۀ بی���وی به‌جای 917 صفحه، 921 صفح���ه داشت، و همین چهار 
صفحۀ اضافه، حاوی مقال���ۀ اوکبر بود که )همان‌طور که شاید خواننده 
متوجه شده باشد( در فهرس���ت الفبایی کتاب دیده نمی‌شد. ما بعداً دو 
ک���ه هیچ اختلاف دیگری  مجلد را باه���م مقایسه کردیم و متوجه شدیم 
گمان���م قبلًا اشاره کرده‌ام( از  باه���م ندارند. هر دو جلد )همان‌طور که به‌
روی چاپ ده���م دایرة‌المعارف بریتانیکا تجدیدچ���اپ شده بود. بیوی 

نسخه‌اش را در یکی از حراج‌های متعدد آن خریده بود.
ما با دقت مقال���ه را خواندیم. جمله‌هایی که بیوی به‌یاد آورده بود، 
کرد. بقیۀ مطالب  که خواننده را شگف���ت‌زده می‌ تی بود  شاید تنها جملا
کت���اب هماهنگی  کلی  کام�ل�اً موجه به‌نظ���ر می‌رسید و ب���ا حال‌وه���وای 
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کننده ه���م بود.  داش���ت و حتی )طبیعت���اً( تا ح���دی یکنواخ���ت و کسل‌
بااین‌حال ب���ا دوباره‌خوان���ی آن دریافتیم که در پس پش���تِ این نوشتۀ 
که در بخش  قاطع، ابهامی اساسی به‌چشم می‌خورد. از چهارده اسمی 
جغرافیای���ی دی���ده می‌شد، فق���ط سه‌تای‌ش���ان را شناختی���م )خراسان، 
که به‌طور مبهم���ی، بدون دلی���ل در لابلای مطالب  ارمنست���ان، ارزروم( 
آمده ب���ود. از اسامی تاریخی فقط یک���ی را به‌جا آوردی���م، جادوگرِ شیاد، 
سمردیس3، که درواقع از او هم به‌عن���وان نماد و استعاره یاد شده بود. 
ح م���ی‌داد، اما به‌ط���ور نامشخصی به  مقاله ظاه���راً مرزهای اوکب���ر را شر
کوه‌های خود آن  نقاطی چون رودخانه‌ها، دهانه‌های آتشفشان و رشته‌
کسا و  سرزمین ارج���اع داده شده بود. برای مثال، نوشته‌ بود که دلتای آ
کنند و اسب‌های  جلگه‌های تسای خالدون، مرز جنوبی را مشخص می‌
وحشی در جزای���ر این دلتا تربیت می‌شوند. این مطلب در بالای صفحۀ 
918 آم���ده ب���ود. در بخ���ش تاری���خ اوکب���ر )صفح���ۀ 920(، خواندیم که 
سرکوب مذهب���ی در قرن سیزدهم موجب شد تا پی���روان آیین سنتی در 
ک���ه بقایای ستون‌ه���ای سنگی‌شان هنوز  همان جزی���ره‌ای پناه بگیرند 
ک به‌دست می‌آید. بخشِ  گاه آینه‌های سنگی‌شان از زیر خا برپاست و 
»زب���ان و ادبیات« ه���م کوتاه و مختصر ب���ود. یک نکت���ۀ به‌یادماندنی: 
ک���ه ادبیات اوکبر، ادبیاتی تخیل���ی بود و حماسه‌ها و  در مقاله آمده بود 
افسانه‌هایش هیچ ربطی به واقعیت نداشت، بلکه بیش‌تر به دو قلمرو 
خیالی »ملخن���اس« و »تلون« می‌پرداخت... در بخش کتاب‌شناسی و 
مراج���ع، نام چهار کتاب آمده بود که ما هن���وز آن‌ها را نیافته‌ایم، هرچند 
سومین جلدشان به نام، تاریخ سرزمینی به نام اوکبر، اثر سیلاس هَسلام 
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