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تلـون، اوکبـر، اوربیس ترتیوس

بخش اول
کشف »اوکب���ر« را مدیون تقارن و ارتباط یک آینه ب���ا یک دایرةالمعارف 
گائونا در  کال���ه  هستم. آین���ه، آرامش ته راهروی خان���ۀ ییلاقی بزرگی در 
کنندۀ  ناحیۀ راموس مخیا1 را به هم زده بود. دایرةالمعارف عنوان گمراه  
دایرة المع���ارف انگلوامریک���ن )نیوی���ورک، 1917( را روی جل���دش دارد و 
کلم���ۀ دایرة المعارف بریتانیکای  کلمه به  چاپ جدید )و البته غیرمجاز( 

1902 است. این واقعه حدود پنج سال قبل روی داد.
بی���وی کاس���اراس2 آن شب ب���رای ش���ام به خانۀ م���ن آمده ب���ود و ما 
کردیم.  کل���ی سررشتۀ زمان را گم  که به  گرمِ بحثی مفصل شدیم  چنان 
بح���ث ما درب���ارۀ امکانِ نوشت���نِ رمانی ب���ه صیغۀ اول شخ���ص بود که 
گویی کند و به انواع  راوی داستان، چیزهایی را از قل���م بیندازد یا آشفته 
گویی ه���ا دچار شود، تا آن جا که فقط ع���ده ای معدود ����� و بسیار  تناقض 
ک یا پیشِ پاافتادۀ  معدود������ از خوانندگانِ کتاب، بتوانند واقعیتِ ترسنا
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آن را پیش بین���ی کنند. در ته آن راهرو، آینه ایستاده بود و مخفیانه ما را 
زیر نظر داشت. ما کشف کردی���م )دیروقت های شب، این جور کشف ها 
ک و تکان دهنده دارند.  اجتناب ناپذیر است( که آینه ه���ا خصلتی هولنا
گذار اوکبر را به یاد آورد  گاه بود که بی���وی، سخن یکی از سرانِ بدعت  آن 
کردن مکروه ان���د، زیرا تعداد افراد بشر را  گفت: »آینه ها و نزدیکی  که می 
کنند.« من از او پرسیدم که در کجا به این نکتۀ به  یادماندنی  تکثیر می 
برخورد کرده و او گفت که در مقاله ای راجع  به »اوکبر« در دایرة  المعارف 

انگلوآمریکن نوشته شده بود. 
ک���رده بودیم(  در آن خان���ۀ ب���زرگ قدیم���ی )که ب���ا اثاثیه اج���اره اش 
نسخه ای از آن کتاب ب���ود. در صفحات آخرِ جلدِ چهل وششم، مقاله ای 
درب���ارۀ »اوپسالا« پیدا کردی���م و در ابتدای جل���د چهل وهفتم، مقاله ای 
درب���ارۀ »زبان ه���ای اورال آلتای���ی«، اما اصلًا چی���زی درب���ارۀ اوکبر دیده 
نمی شد. بیوی حیرت زده به سراغ مجلداتِ ضمیمه رفت. همۀ املاهای 

کبر، اوکبر، آئوکبر... اما هیچ فایده ای نداشت. ممکن را امتحان کرد: ا
بی���وی قب���ل از رفتنش به م���ن گفت که اوکب���ر، منطق���ه ای در عراق 
ی���ا آسیای صغیر ب���وده است. باید اعت���راف کنم که کمی ب���ا رودربایستی 
ک���ردم که آن کش���ور بی نام ونشان و  سر تک���ان دادم. درواق���ع گمان می 
گذارِ ناشناخته اش، خیالاتی بود که بیوی از خجالت، فی البداهه  بدعت 
از خ���ودش درآورد تا آن نکتۀ جالب را توجیه کند. جست وجویی بی ثمر 

در یکی از اطلس های »یوستوس پِرتِس«، سوءظن مرا تشدید کرد.
ک���رد و گفت که مقالۀ  روز بعد، بی���وی از بوئنوس آیرس به من تلفن 
اوکبر از جلد چهل وششمِ دایرة المع���ارف، جلوی چشمش است. نام آن 
گذارِ نخستین داده نشده، ولی نظریاتش در مقاله آمده است که  بدعت 
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کمابیش شبیه همان جمله هایی است که بیوی نقل کرده بود. هرچند 
شاید از نقطه نظر ادبی، کم ارزش تر بود.

کردن  ک���ه بیوی به خاط���ر داشت، چنی���ن ب���ود: »نزدیکی  جمله ای 
که در متن دایرةالمع���ارف آمده بود که  و آینه ه���ا مکروه ان���د...« درحالی 
»به نظر یکی از آن گنوسی ها، جه���انِ مرئی، توهم یا به عبارت دقیق تر، 
سفسطه است. آینه ها و پدرشدن نفرت بارند، زیرا جهان را تکثیر و تأیید 
گفتم می خواهم آن مقاله را  کنند.«  من با کمال صداقت به بی���وی  می 
ببین���م. چند روز بعد، مقال���ه را برایم آورد که باع���ث تعجب من شد، زیرا 
در نمایه های بسی���ار دقیق نقشه های اِرکوند، اثر ریت���ر ]که اطلس بسیار 

معتبری است[، هیچ اثری از اوکبر نبود.
ک���ه بیوی ب���ا خ���ود آورد درواق���ع همان جل���د چهل وششم  مجلدی 
 )Ups تاTor  دایرة  المعارف آنگلوامریکن بود. فهرست الفبایی مطالب )از
که روی جل���د و عطفِ این کتاب چاپ شده بود، عین نسخۀ ما بود. اما 
نسخۀ بی���وی به جای 917 صفحه، 921 صفح���ه داشت، و همین چهار 
صفحۀ اضافه، حاوی مقال���ۀ اوکبر بود که )همان طور که شاید خواننده 
متوجه شده باشد( در فهرس���ت الفبایی کتاب دیده نمی شد. ما بعداً دو 
ک���ه هیچ اختلاف دیگری  مجلد را باه���م مقایسه کردیم و متوجه شدیم 
گمان���م قبلًا اشاره کرده ام( از  باه���م ندارند. هر دو جلد )همان طور که به 
روی چاپ ده���م دایرة المعارف بریتانیکا تجدیدچ���اپ شده بود. بیوی 

نسخه اش را در یکی از حراج های متعدد آن خریده بود.
ما با دقت مقال���ه را خواندیم. جمله هایی که بیوی به یاد آورده بود، 
کرد. بقیۀ مطالب  که خواننده را شگف���ت زده می  تی بود  شاید تنها جملا
کت���اب هماهنگی  کلی  کام���لًا موجه به نظ���ر می رسید و ب���ا حال وه���وای 
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کننده ه���م بود.  داش���ت و حتی )طبیعت���اً( تا ح���دی یکنواخ���ت و کسل 
بااین حال ب���ا دوباره خوان���ی آن دریافتیم که در پس پش���تِ این نوشتۀ 
که در بخش  قاطع، ابهامی اساسی به چشم می خورد. از چهارده اسمی 
جغرافیای���ی دی���ده می شد، فق���ط سه تای ش���ان را شناختی���م )خراسان، 
که به طور مبهم���ی، بدون دلی���ل در لابلای مطالب  ارمنست���ان، ارزروم( 
آمده ب���ود. از اسامی تاریخی فقط یک���ی را به جا آوردی���م، جادوگرِ شیاد، 
سمردیس3، که درواقع از او هم به عن���وان نماد و استعاره یاد شده بود. 
ح م���ی داد، اما به ط���ور نامشخصی به  مقاله ظاه���راً مرزهای اوکب���ر را شر
کوه های خود آن  نقاطی چون رودخانه ها، دهانه های آتشفشان و رشته 
کسا و  سرزمین ارج���اع داده شده بود. برای مثال، نوشته  بود که دلتای آ
کنند و اسب های  جلگه های تسای خالدون، مرز جنوبی را مشخص می 
وحشی در جزای���ر این دلتا تربیت می شوند. این مطلب در بالای صفحۀ 
918 آم���ده ب���ود. در بخ���ش تاری���خ اوکب���ر )صفح���ۀ 920(، خواندیم که 
سرکوب مذهب���ی در قرن سیزدهم موجب شد تا پی���روان آیین سنتی در 
ک���ه بقایای ستون ه���ای سنگی شان هنوز  همان جزی���ره ای پناه بگیرند 
ک به دست می آید. بخشِ  گاه آینه های سنگی شان از زیر خا برپاست و 
»زب���ان و ادبیات« ه���م کوتاه و مختصر ب���ود. یک نکت���ۀ به یادماندنی: 
ک���ه ادبیات اوکبر، ادبیاتی تخیل���ی بود و حماسه ها و  در مقاله آمده بود 
افسانه هایش هیچ ربطی به واقعیت نداشت، بلکه بیش تر به دو قلمرو 
خیالی »ملخن���اس« و »تلون« می پرداخت... در بخش کتاب شناسی و 
مراج���ع، نام چهار کتاب آمده بود که ما هن���وز آن ها را نیافته ایم، هرچند 
سومین جلدشان به نام، تاریخ سرزمینی به نام اوکبر، اثر سیلاس هَسلام 
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