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ع را در تگزاس برایـــم تعریف کردنـــد، اما در ایالـــت دیگری  ایـــن موضـــو
که در  اتفـــاق افتاده بود. داستـــان فقط یک بازیگـــر اصلی دارد )بـــا این 
هر داستانـــی، هزارها بازیگر اصلی وجـــود دارد، مرئی یـــا نامرئی، زنده یا 
کنم اسم آن مرد فرد مُردوک بود. او مثل آمریکایی ها  مرده(. گمـــان می 
قد بلند بـــود؛ موهایش نه روشن بود نه تیره؛ اجـــزای چهره اش تندوتیز 
بـــود، و خیلی کم حرف مـــی زد. هیچ  چیز استثنایـــی در او نبود، نه حتی 
آن فردیـــت جعلـــی ای که مـــردان جـــوان به خـــود می بندنـــد. او طبیعتاً 
مؤدب بود و نه به کتاب ها، نه به مردان و زنانی که آن ها را می نویسند، 
کـــه آدم هنـــوز نمی دانـــد کیست و  بدگمـــان نبـــود. در سن وسالـــی بـــود 
بنابرایـــن آماده است تا به هر چیزی چنگ بزنـــد که بخت و اقبال بر سر 
 ــ عرفان ایرانی یا اصل ونســـب ناشناختۀ مجارستانی،  راهش قرار دهد ــ
گیری در مذهـــب یا عیاشی  جبـــر و حساب یـــا مخاطرات جنـــگ، سخت 
دسته جمعـــی. یکی از استـــادان مشـــاور در دانشگاه، او را بـــه زبان های 

 نژادشناس   
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خ پوستی« عاقه مند کرده بود. مراسم سرّی خاصی که  ــ سر »آمریکایی ـ
 ــ  هنوز در بعضی از قبیله های غرب باقـــی مانده بود. یکی از استادانش  ــ
خ پوستی  که برود در یک اردوگاه سر کرد  مردی مسن ترــــ به او پیشنهاد 
کند و رموزی را کشف کند که از طرف  زندگی کند؛ آن مراسم را مشاهده 
گـــران بـــر تشرف یافتگان فـــاش می شود. وقتـــی او برگردد و  جادودرمان 
کنند تـــا آن رساله به  کاری می  رسالـــه اش را بنویسد، مقامات دانشگـــاه 

چاپ برسد.
کـــان او در  ایـــن پیشنهـــاد، مُـــردوک را ازجـــا برانگیخت. یکـــی از نیا
کنون  جنگ هـــای مـــرزی کشته شـــده بـــود. آن درگیری کهنـــۀ تبـــار او ا
یـــک وسیلۀ پیونـــد بـــود. او حتمـــاً دشواری هایـــی را که سر راهـــش قرار 
کرد که  خ پوستان را قانع می  کرد؛ بایستی سر گرفت، پیش بینـــی می  می 
او را همچون یکی از خودشان بپذیرنـــد. او به سوی ماجرایی دور و دراز 
گاه در  کرد؛  خ پوستان زندگی  رهسپار شد. بیش از دوسال در مرغـــزار سر
پناه دیوارهای خشتی و گاه در فضای باز. سحرگاه از خواب برمی خاست 
کرد به خواب دیدن به زبانی  و هنگام غروب به بستر می رفت و شروع می 
که متعلق به پدرانـــش نبود. او ذائقه اش را به مزه هـــای تندوتیز عادت 
 داد؛ خـــود را با لباس هـــای عجیب و غریب پوشاند؛ شهـــر و دوستانش را 
فراموش کرد و شـــروع به فکرکردن به شکـــل و شیوه ایی کرد که منطق 

ذهنش آن را نمی پذیرفت.
در طی چند مـــاه ابتدای تحصیات جدیـــدش، مخفیانه یادداشت 
 ــ   شاید بـــرای پرهیز از  کردــ برمی داشـــت؛ بعدهـــا آن یادداشت ها را پـــاره 
جلب سوءظن به خودش، شاید هم  چون دیگر نیازی به آن ها نداشت. 
 ــ   هم روحی و هم  ـ پـــس از یک دورۀ زمانی )که از قبل با تمرینات خاص ـ
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جسمی ـــــ تعیین شده بود(، کاهن قبیله به مُـــردوک دستور داد تا شروع 
کند به یـــادآوری رؤیاهایش و هر روز صبح در سپیـــده دم آن ها را برای او 

بازگو کند.
مرد جوان دریافـــت که در شب هایی که ماه کامل است، بوفالو را در 
خواب  می بینـــد. او این خواب های تکرارشونـــده را به استادش گزارش 
کرد. استاد بالأخره اصول عقاید سّری قبیله را برای او فاش کرد. یک روز 

که چیزی به کسی بگوید، از آن جا رفت. صبح، مُردوک بی آن 
در شهـــر، دلش بـــرای آن اولین شب هایـــی تنگ  شد کـــه در مرغزار  ــ 
مدت ها قبل ــ برای شهر دلتنگ شده بود. به دفتر استادش رفت و به او 
کـــه آن را برای کسی فاش  کـــه آن راز را می داند، اما تصمیم گرفته  گفت 

نکند.
استاد پرسید: »آیا سوگندت تو را مقید کرده است؟«

مّـــردوک پاسخ داد: »ایـــن دلیل آن نیست. مـــن در آن جا چیزهایی 
آموختم که نمی توانم توضیح شان بدهم.« 

کـــرد: »شایـــد زبـــان انگلیســـی نمی تواند این  استـــاد اظهار عقیـــده 
ع را برساند.« موضو

کـــه آن راز را می دانـــم، می توانم به  کنون   ـــــ  »این طـــور نیست آقا. ا
کنم. امـــا نمی دانم چطور  صد طریق مختلف و حتـــی متضاد بازگویش 
کنون به نظر  ـــ ا ـــ  علم مـــا ـ ایـــن را به شمـــا بگویم. آن راز زیباســـت و علم ـ

من، هرزه درایی محض است.«
کرد: »و به هرحـــال آن راز به انـــدازۀ راه هایی  پس از مکثـــی، اضافه 
کـــه مرا بـــه آن رساند، اهمیت نـــدارد. هرکســـی باید خـــودش آن راه ها را 

بپیماید.«
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استـــاد بـــه ســـردی گفت: »مـــن تصمیـــم شمـــا را بـــه اطـــاع کمیته 
خ پوستان زندگی کنید؟« می رسانم. آیا قصد دارید در میان سر

مُردوک پاسخ داد: »نه، حتی ممکـــن است به مرغزار هم بازنگردم. 
آنچـــه مردان مرغزار به مـــن آموختند در همه جا و در هـــر شرایطی خوب 

است.«
ایـــن اساس گفت وگوی آن ها بود. فرِد مُـــردوک ازدواج کرد، از زنش 

کنون یکی از کتابداران دانشگاه ییل است. جدا شد و ا
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