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که بعید به نظر می رس���د( ادواردو، جوان ترینِ برادرانِ  گویند )با این  می 
نلس���ون، این داستان را در س���ال هزار و هشتصد و ن���ود و اندی، در شب 
احی���اء کریستیان ����� برادر بزرگ تر����� که به م���رگ طبیعی در ناحیۀ مورون 
ک���رد. آنچه بی چون وچرا واقعیت دارد، این است  درگذشته بود، تعریف 
ک���ه وقتی فنجان ه���ای مات���ه در آن شب طولان���ی، که هی���چ مشغولیت 
گشت، کسی آن داستان را از شخصی شنید  دیگری در کار نبود، دور می 
کرد و م���ن آن را ابت���دا از او شنیدم.  گو داب���وو بازگو  و بعدها ب���رای سانتیا
را، که اص���لًا در واقع، محل  سال ه���ا بعد، ای���ن داستان را دوباره در ت���وردِِِ
ع داست���ان ب���ود، شنی���دم. ای���ن روای���ت دوم، روایتی اس���ت قدری  وق���و
گو را، ب���ا اختلافات و تغییرات  مفصل تر که جزئی���ات اصلی روایت سانتیا
کنون این  کرد. م���ن ا ناچی���زی که همیشه انتظارش م���ی رود، تأیید می 
که البته ممکن  کنم )با این  داست���ان را بر کاغذ می آورم، چون گمان می 
ع مردانی  است اشتباه کنم( دریچه ای کوچک و غم انگیز به روی آن نو

خرمگس  معـرکه

کتاب دوم رییس1
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ک���ه روزگاری با چاقوکشی مشغول جن���گ و جدال بودند و در  گشاید  می 
گذراندند.  حاشیه نشین های خشن بوئنوس آیرس زندگی سختی را می 
که می توانم  کنم، ب���ا این  من این داستان را وجدان���اً درست تعریف می 
پیشاپیش خودم را ببینم که ب���ه وسوسۀ ادبی آب وتاب دادن یا گهگاه 

واردکردن بعضی جزئیات کوچک، تن  درداده ام.
آن ه���ا در توردِرا، به نام خانوادۀ نیلسن مع���روف شده بودند. کشیش 
ک���ه سلف او به یاد داشت که ب���ا تعجب تمام، انجیل  ناحیه به من گفت 
چاپ���ی کهن���ه ای را در آن خانه دی���ده ب���ود و در آخرین صفحه ه���ای آن، 
چشم���ش ب���ه اسم ه���ا و تاریخ هایی دستنوی���س افت���اده ب���ود. آن کتابِ 
جلدسی���اه، تنها کتاب���ی بود که در خان���ه داشتند ��  تاری���خ وقایع مغشوش 
کنون گم ش���ده است، همان طور که همه چیز سرانجام  خانوادۀ نیلسن، ا
روزی از دست م���ی رود. خانۀ بزرگ نه چندان محکم ش���ان )که دیگر برپا 
نیست(، از آجر ساده ساخته شده بود. از دالان ورودی خانه می شد اولین 
حیاط خلوت را با کاشی های قرمزش دید، و حیاط خلوت داخلی بعدی را 
که کف آن از خشت  بود. به هرحال، کم تر کس���ی وارد دالان می شد؛ افراد 
کردند. آن ها روی ننوهایی  خانودۀ نیلسن از حری���م خلوت شان دفاع می 
در اتاق خواب های خالی و فکسنی می خوابیدند. تجملات آن ها، اسب ها، 
کوت���اه، لباس های پرزرق  و برق شنبه شب، و  زین وبرگ، خنجرهای تیغه 
کرد. می دانم که  نوشیدن���ی ای بود که آن ها را شیر مست و ستیزه ج���و می 
خ مو بودند �����  خون دانمارک ی���ا ایرلند )کشورهایی که  آن ها قدبلن���د و سر
آن ها احتمالًا اسم شان را هم نشنیده بودن���د( در رگ های آن دو کریولو2 
جری���ان داش���ت. همۀ محل���ه از این مو شرابی ه���ا ���  اسمی ک���ه اهل محل 
روی آن ها گذاشت���ه بودند����� می ترسیدند؛ بعید نیس���ت که یکی دو قتل، 
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ک���ار آن ها بوده باشد. یک بار دوتایی شانه به شانۀ هم ایستاده بودند و از 
گویند برادر کوچک تر یک روز  پس مأموران پلیس برآمده بودند. مردم می 
ب���ا خوآن ایبررا حرفش شده بود و دست آخر توانست���ه بود قِسِر در برود �� ��� و 
این به گفتۀ کسانی که از آن ماجراها خبر داشتند، کار خیلی بزرگی بوده. 
آن ها گله بان، درشکه چی، اس���ب  دزد و گاهی قمارباز های قهاری بودند. 
ب���ه ناخن خشکی شه���رت داشتن���د؛ فقط موق���ع عرق خ���وری و قماربازی 
کارشان کسی خبر ندارد، حتی  کرد. از کس و  بذل و بخشش شان گل می 
نمی دانیم از کجا آم���ده بودند. آن ها یک ارابۀ گاوک���ش و یک جفت ورزا 

داشتند.
هیکل شان به یکّه بزن هایی که باعث شهرت کوستا براوا3 به هرزگی 
ع و چیزهای  و بی قانون���ی شده بودن���د، شباهتی نداش���ت. این موض���و
دیگ���ری که اطلاع موثقی درباره شان نداری���م، می تواند به ما کمک کند 
تا بفهمیم چقدر آن ها به هم نزدیک بودند. درگیرشدن با یکی از آن ها، 

مثل این بود که برای خودتان دو دشمن درست کرده باشید.
نیلسن ه���ا از آن دس���ت مردانی بودن���د که به دنبال ل���ذات جسمانی 
هستن���د، ام���ا ماجراه���ای عاشقان���ۀ آن ه���ا، از هشتی ه���ا و دالان ه���ای 
کریستی���ن، جولیانا  خانه های بدن���ام فراتر نمی رف���ت. بنابرای���ن، وقتی 
بورگ���وس را به خان���ه اش برد تا ب���ا او زندگی کن���د، حرف وحدیث زیادی 
ب���ه راه انداخت. واقعیت این بود که کریستی���ن با این کار برای خودش 
خدمتکاری پیدا کرد، اما این هم واقعیت داشت که کلی زَلَم زیمبو از سر 
کرد و او را در مهمانی ها نمایش می داد �����  همان   تا پای آن زن آویزان می 
ک���ه در خانه ه���ای توسری خ���وردۀ اج���اره ای برپا می شد  مهمانی های���ی 
و در آن ه���ا بعضی از گام های تانگ���و )مثلًا کوئِب���اردو و کورته( ناشایست 



18

گزارش برودی

ع ب���ود، و زوج ها هن���وز ط���وری می رقصیدند  به حس���اب می آم���د و ممنو
کاف���ی فاصله وج���ود داشته باشد«.  که به اصط���لاح »بین شان به اندازۀ 
کرد،  جولیان���ا چشم بادام���ی و سبزه ب���ود؛ هروقت کس���ی به او نگ���اه می 
کارِ زی���اد و بی توجهی باعث  که  لبخند م���ی زد. در محله ای فقیرنشی���ن 

پیری زودرس زنان می شد، زن بدقیافه ای نبود.
کرد. بعد ب���رای انجام کاری به   در ابت���دا، ادواردو با آن ها زندگی می 
آرِسیف���س رفت و موق���ع برگشتن، او ه���م دختری را با خ���ودش به خانه 
آورد؛ دخت���رک را سر راه بلند کرده بود. پ���س از چند روز، از خانه بیرونش 
ک���رد. او روز به روز عبوس ت���ر و بداخلاق تر می شد؛ خ���ودش تنهایی توی 
کرد و وقتی کس���ی با او حرف می زد،  فروشگاه � ب���ار سر چهارراه مست می 
کریستی���ن شده بود. اهل محل )که  جواب نمی داد. ادواردو عاشق زن 
این را احتمالًا قبل از خ���ود او می دانستند( با لذتی پنهانی و بدخواهانه 

به رقابت ناپیدایی که میان دو برادر در جریان بود، پی بردند.
که دیروقت از دک���ۀ میخانه ای به خانه برگشت،  یک شب، ادواردو 
ک���ه به دیرک جلوی خان���ه بسته شده بود.  اس���ب سیاه کریستین را دید 
کریستی���ن در حی���اط خل���وت، چشم به راه���ش نشست���ه ب���ود؛ او بهترین 
لباس هایش را بر تن داشت. زن، فنجان  ماته در دست، در خانه این ور 

و آن ور می رفت.
]کریستی���ان گفت:[ »م���ن می خواهم ب���ه مهمانی خان���ۀ فاریا بروم، 

گر او را می خواهی، در اختیار توست.« جولیانا این جاست ����� ا
لحنش نیمه آمرانه، نیمه دوستانه ب���ود. ادواردو لحظه ای ایستاد و 
کار کن���د. کریستین از ج���ا بلند شد و با  ک���رد؛ نمی دانست چه  ب���ه او نگاه 
ادواردو خداحافظ���ی کرد �����  نه با جولیانا که صرفاً ی���ک شی ء بود����� سوار 
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