

ویلیام سارویان

مضحك

بشير عبدالهی میرآبادی



مؤسسه انتشارات نگاه

«تأسیس ۱۳۵۲»

یادداشت مترجم

ویلیام سارویان (۱۹۰۸-۱۹۸۱) یکی از پرآوازه‌ترین نویسنده‌گان، نمایشنامه‌نویسان و انسان‌گراهای ارمنی-آمریکایی بود. اورده‌های سی، چهل و پنجاه زندگی اش از طریق صد‌ها داستان کوتاه، نمایشنامه، رمان، خاطرات و مقالات، به محبوبیت زیادی دست یافت. در سال ۱۹۳۹ سارویان اولین نویسنده‌ی آمریکایی بود که توانست هردو جایزه‌ی دایره‌ی منتقادان نمایشنامه‌ی نیویورک^۱ و جایزه‌ی پولیتزر^۲ را به خاطر نمایش نامه دوران زندگی از آن خود کند. او به شکلی کامل‌در خوراز پذیرش جایزه‌ی پولیتزر به دلیل اینکه اعتقاد داشت «تجارت نباید ارباب هنر شود» خودداری کرد. در سال ۱۹۴۳ به خاطراقتباس از رمان کمدی انسانی در فیلم سینمایی، برنده‌ی جایزه‌ی بهترین داستان شد. اورسن هفتاد و دو سالگی نزدیک زادگاه خود در فرسنو درگذشت.

1. New York Drama Critics
2. Pulitzer Prize

پسر گفت: «آب می خوام.»

دختر گفت: «منم می خوام.»

مرد گفت: «خب، تقریباً رسیدیم. وقتی رسیدیم اونجا هر چی دلتوں بخواهد می تونید آب بخورید.»

زن گفت: «همون خونه سست؟»

«نه کمی دورتره.»

آنها از شیب جاده‌ی خاکی واژکنار جوی آب پراز علف سرازیر شدند. بعد از ظهر گرمی بود و بوی برگ و آب و میوه و حشرات در هوا پیچیده بود.

خانه کهنه بود، رنگ سفیدش پریده و شکل مسخره‌ای داشت. به هر حال چیزی بود که ساخته بودند.

زن گفت: «کلید داری؟»

«پس ندارم!»

«بینیم شم.»

مرد گفت: «اگه نداشته باشمم، میریم داخل، نگرانش نباش.»

مرد کلید را نشان داد.

«به گمونم مجبوریم پیاده برمیم.»

مرد گفت: «یالا، یه کمی اینجا می مونیم. کفشا تو در بیارو برو تو آب.» پسرکفش هایش را با زور کند و پاهاش را داخل چاله آب زد.

مرد گفت: «خب، حالا سرتو بگیر زیر لوله و هر چی دلت می خود آب بخور.»

«بدون لیوان؟»
«آره، منو ببین.»

مرد صورتش را کنار باریکه آب برد و نوشید؛ پس از او پسر همین کار را کرد و کل صورتش خیس شد. زن و دختر از خانه بیرون آمدند. دختر تلاش کرد آب بنوشد. او هم کل صورتش را خیس کرد.

دختر کفش هایش را در آورد و همراه پسر توی آب رفت. مرد به سمت درخت انجیر رفت، دستش را دراز کرد تا شاخه ای را بگیرد، کل بدنش را کش داد و خودش را کشید بالا، زن داشت تماشایش می کرد، پسر و دختر داشتند در آب چالاپ چالاپ می کردند. مرد توی درخت گشت و چهار عدد انجیر رسیده چید. یکی اش را خودش پوست کند و جا خورد. سپس یکی را پوست کند و به زن داد و دوتای دیگر هم به بچه ها.

دختر گفت: «این چیه؟»

مرد گفت: «انجیر. خب من میر چمدونا رو بیارم. همین جا بشینید حرف بزنید تا من بیام.»

برگشت و آمد راه بیفت که دید پسر کنارش است.

«منم باهات میام.»

«دو کیلومتر رفت و دو کیلومتر برگشته ها.»

«همون جای قبلی.»

«آره. ایستگاه راه آهن.»

مرد گفت: «از راه رفتن کیف نمی کنم؟ من که کیف می کنم. چه فایده داره بیای بیرون شهر و حال راه رفتن نداشته باشی؟»
«دو کیلومتر؟ اونم بعد پنج ساعت سفر با قطار؟»
«چرا که نه؟ وقتی جا گیر شدیم، من بر می گردم چمدونا رو میارم.»
«اونم پیاده؟»
«پیاده.»
«با دوتا چمدون سنگین.»
«سنگین نیستند.»
«اوه، تاکسی بگیر.»

«می خوم قدم بنم. خونه رو دوست داری؟»
زن گفت: «از بیرون که چنگی به دل نمی زنه.»
مرد گفت: «تونه، رد^۱ دوستش داری؟»
پسر گفت: «انگار داره خراب میشه.»
با خنده گفت: «آره.»

از پله ها رفتن توی ایوان جلویی، مرد کلید را داخل قفل کرد و تاباند و با هل دادن در را باز کرد. پسر دوباره برگشت و به درختان مونگاه کرد. او آخرین نفری بود که وارد خانه هی تاریک و سرد می شد.

گفت: «آب کجاست؟»
مرد گفت: «اگه همین حالا می خواهی می تونی از شیر بخوری اما اگه می تونی صبر کن تا تلمبه رو آماده کنم و از دل زمین آب بخور.»
پسر گفت: «صبر می کنم.»

چند لحظه بعد همه در حیاط بودند، تلمبه آماده شده بود و آب داشت توی بشکه ای که زیر لوله هی آب بود می ریخت و همانطور که مرد تلمبه می زد آب از لب بشکه سر ریز می کرد.