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چشم انداز  خانم  مَنستی

چشم�انداز�پنجرة�خانم�منســتی�چیز�خارق�العاده�ای�نبود�اما�در�
نظر�او�جذابیت�و�زیبایی�در�آن�موج�می�زد.�خانم�منستی�در�اتاق�
عقبی�طبقة�سوم�پانسیونی�در�نیویورک�اقامت�داشت،�در�خیابانی�
که�سطل�های�آشغال�تا�دیروقت�شــب�به�حال�خود�رها�بودند�
و�چاله�چوله�های�پیاده�رو�حتی�کوئینتوس�کورتیوس�1را�به�تلوتلو�
می�انداخت.�او�بیوة�دفتردار�یک�بنُكَدار�بزرگ�بود�و�بعد�از�مرگ�
او�تنها�شــده�بود�چون�تنها�دخترش�ازدواج�کرده�و�به�کالیفرنیا�
رفته�بود�و�از�پس�سفر�طولانی�به�نیویورک�برای�دیدن�مادرش�
برنمی�آمد.�خانم�منستی�می�توانست�به�او�در�غرب�ملحق�شود�اما�
آن�ها�سال�های�زیادی�از�هم�دور�بودند�و�احساس�نیاز�به�مصاحبت�
هم�نمی�کردند�و�ارتباطشان�از�مدت�ها�پیش�به�رد�و�بدل�کردن�چند�

1. Quintus Curtius
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خط�کاغذ�محدود�شــده�بود�که�دختر�با�بی�علاقگی�می�نوشت�
و�مادر�با�زحمت،�چون�نقرس�دســت�راستش�را�خشک�کرده�
بود.�حتی�اگر�دلش�هم�می�خواست�در�کنار�دخترش�باشد�آن�قدر�
ناتوان�شده�بود�که�می�ترسید�سه�طبقة�پله�فاصلة�اتاقش�و�خیابان�
را�طی�کند�و�هربار�که�چنین�سفر�طولانی�پیش�مي�آمد�از�آن�طفره�
می�رفت�و�شــاید�از�مدت�ها�پیش�بدون�این�حساب�وکتاب�ها،�

زندگی�تنها�در�نیویورک�را�به�مرور�زمان�پذیرفته�بود.
البته�او�تنهای�تنها�هم�نبود،�چون�تک�و�توکی�دوست�هنوز�
گه�گاه�به�اتاقش�رفت�وآمد�داشتند،�اما�این�ها�هم�به�مرور�زمان�کم�
شده�بودند.�خانم�منســتی�از�اول�هم�زني�معاشرتی�و�اجتماعی�
نبود�و�تا�زمانی�که�شــوهرش�زنده�بود،�همنشینی�و�مصاحبت�
او�برای�اش�کفایت�می�کرد.�ســال�ها�آرزو�داشت�که�در�دهكده�
زندگی�کند�و�یک�باغ�با�مرغدانی�داشــته�باشــد�اما�این�آرزو�با�
گذشت�زمان�رنگ�باخته�بود�و�در�سینة�پیرزن�اندک�دلبستگی�
به�گیاهان�و�جانوران�باقی�گذاشته�بود.�شاید�همین�علاقه�باعث�
شده�بود�که�با�این�حدت�وشدت�به�چشم�انداز�پنجره�اش�چنگ�
بیندازد،�چشم�اندازی�که�خوش�بین�ترین�چشم�ها�هم�در�نظر�اول�

چیز�قابل�ستایشی�در�آن�نمی�یافتند.
اولین�چیزی�که�خانم�منســتی�از�زاویة�دید�مناسبش�)یک�
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پنجرة�دایره�ای�شكلِ�تا�حدودی�برجسته�که�در�هِرّة�آن�یک�گلدان�
عشقه�و�یكسری�گیاه�پیازدار�ظاهراً�آفت�زده�گذاشته�بود(�رصد�
می�کرد،�حیاط�محل�زندگی�خودش�بــود،�اما�از�آن�چیز�زیادی�
پیدا�نبود.�با�این�وصف�در�زیر�پنجره�یک�درخت�عرعر�را�مي�دید�
که�اوایل�هرسال�انبوهی�شب�بوی�زرد�که�ساقه�شان�به�صورتی�

می�زد،�به�تنة�آن�می�پیچیدند.
امــا�جالب�تر�از�آن�حیاط�های�بعدی�بودند�که�بیشــتر�آن�ها�
هم�به�پانسیون�ها�تعلق�داشــتند�و�چند�روز�در�هفته�لباس�ها�و�
رومیزی�های�جورواجور�با�شــلختگی�در�آن�ها�پهن�می�شد.�با�
وجود�همة�این�ها،�برای�خانم�منســتی�دورنمای�گسترة�تحت�
تسلطش�ستایش�انگیز�بود.�در�واقع�بعضی�از�حیاط�ها�محوطه�های�
سنگی�لخت�بودند�که�در�شكاف�آن�ها�علف�روییده�بود�و�در�بهار�
هیچ�شاخ�و�برگی�نبود�که�جلو�آن�بند��رخت�ها�را�بپوشاند.�خانم�
منستی�از�این�حیاط�ها�خوشش�نمی�آمد،�اما�حیاط�های�دیگر�را�
چون�ســبز�و�خرم�بودند،�دوست�داشت�و�به�بی�نظمی�شان�خو�
گرفته�بود�و�بشكه�های�شكسته،�بطری�های�خالی�و�زمین�هایی�که�
جارو�نمی�شدند�دیگر�او�را�نمی�آزرد.�اقامتگاه�او�از�بابت�منظرة�
خوشایندی�که�در�مقابل�چشمانش�قرار�می�داد،�رضایت�بخش�

بود.
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مگر�آسمان�آبی�گرفتة�آوریل�مانع�مي�شد�که�گل�هاي�سفید�
بادوام�ماگنولیاهای�ســفید�در�حیاط�پهلویی�باز��شوند؟�و�مگر�
هرسال�در�ماه�مه�شــاخه�های�یاس�بنفش�به�دور�نردة�آن�سوی�
بند�رخت�نمی�پیچید؟�و�مگر�کمی�آن�طرف�تر،�یک�شــاه�بلوط�
هندی�جوانه�های�نخودی�و�صورتی�اش�را�همچون�شمعداني�
چند�شاخه�بالای�سر�برگ�های�پهن�خودش�باز�نمی�کرد؟�و�مگر�
در�حیاط�روبه�رو،�در�ژوئن،�عطر�شــیرین�بوتة�یاس�که�به�رغم�

بي�توجهي�و�عدم�رسیدگی�رشد�می�کرد،�نمی�پیچید؟
با�این�که�طبیعت�خط�مقدم�چشم�انداز�خانم�منستی�را�اشغال�
کرده�بود،�خانه�ها�و�ساکنانشان�نیز�از�لحاظ�خصوصیات�شخصی�
بــرای�او�جالب�توجــه�بودند.�او�به�شــدت�مخالف�پرده�های�
خردلی�رنگی�بود�که�آن�اواخر�به�پنجرة�دکتر�روبه�رویی�آویزان�
شــده�بود؛�اما�موقعی�که�آجرهای�قدیمی�خانه�ای�که�چند�قدم�
با�او�فاصله�داشت،یک�دست�رنگ�خورد�و�نو�شد،گل�از�گلش�
شكفت.�ســاکنان�آن�خانه�ها�زیاد�جلو�پنجره�های�عقب�ظاهر�
نمی�شدند�اما�خدمتكار�هایشان�همیشه�در�معرض�دید�بودند.�از�
نظر�خانم�منستی�اکثریت�آن�ها�شلخته�بودند�و�فقط�هیاهو�به�راه�
می�انداختند،�او�این�دسته�را�خوب�می�شناخت�و�ازشان�بیزار�بود.�
اما�با�آشپزِ�خانه�ای�که�تازه�رنگ�شده�بود�و�با�این�که�خانمش�با�او�
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