


پزشک گفت: »خب، کار من انجام شد. قدری خودپسندانه است، 
اما خوب هم انجام شد. فقط این می ماند که از این شهر سرد و 
سم  آلود بیرون بروید و دو ماه را در هوای پاک و با خیالی آسوده 
به سر کنید. خیال آسوده را خود دانید، اما درخصوص هوای پاک 
به گمانم بتوانم به شما کمکی کنم. چقدر عجیب. همین دیروز پدر 
روحانی از روستا پیش من آمد. هر چه پیشة ما دو نفر از هم دور 
است، دوستی مان نزدیک است. دربارة گرفتاری های چند تن از 
اهالی کشیش نشین صحبت کردیم. صحبت از یک خانواده بود، 
بگذریم، شما که نه زبان اسپانیایی بلدید، نه اسم نجیب زادگان و 
بزرگان ما را می دانید. فقط بگویم که اهالی آن خانواده، روزگاری 
کسان متشخص و ارجمندی بودند، اما این روزها به بد روزگاری 
دچار شده اند. چیزی در بساطشان نمانده جز یک عمارت و چند 
متر زمین در بر بیابان که در بیشــتر قسمت های این مرتع حتی 
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یک بز هم نمی تواند زنده بماند. اما خانه شان در جایی قدیمی 
و زیباست و بر بلندی تپه ها، در جایی بسیار باصفا و فرح بخش. 
همین که از ماجرا باخبر شدم، به یاد شما افتادم. به پدر روحانی 
گفتم در میان مجروحان سربازی جبهه ی هست که در جبهه ی 
حق جراحت برداشته و می خواهد به اوضاعش سامانی بدهد. 
سفارش کردم که دوستانش شــما را به عنوان مستأجر آن خانه 
بپذیرند. یکباره چهرة پدر روحانی درهم رفت، البته انتظار چنین 
واکنشی را داشتم، و گفت امکان ندارد. من هم که به چنین غروری 
اهمیتی نمی دهم، گفتم پس بگذار از گرسنگی بمیرند. پس از آن 
ماجرا، دل چرکین از هم جدا شدیم، ولی دیروز در کمال تعجب 
دیدم که برگشت و پیشنهادی مطرح کرد. گفت پس از پرس وجو 
فهمیده که موضوع آن قدر هم که او دل نگران بوده بغرنج نیست. 
به زبان دیگر، این خانوادة مغرور دســت از غرور خود کشیده 
بودند. سر موضوع به توافق رسیدیم و پیرو موافقت جنابعالی، در 
عمارت آن ها برای شما اتاقی گرفته ام. هوای کوهستان جانی تازه  
در رگ هایتان خواهد دمید و سکوت حاکم بر آن ناحیه از تمام 

داروها مفیدتر خواهد بود.«
گفتم: »جناب پزشــک، در طول این مدت، فرشــتة نجات 
من بودید و سفارش شما برای من حکم مطاع است. اما لطفاً از 
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خانواده ای که قرار است در عمارتشان زندگی کنم بگویید.«
دوستم پاســخ داد: »به وقتش می گویم. البته مشکلی در کار 
است. همان طور که گفتم، اعضای این خانواده از خاندانی بسیار 
اصیل اند و دارای نخوتی بی اســاس. نســل در نسل در عزلتی 
روزافزون به سر برده اند و هم از ثروتمندانی که امروز نسبت به 
خانواده شان مقام بالاتری دارند دست شسته اند و هم از بیچارگانی 
که همچنان از دید ایشان پســت و فرومایه اند. حتا همین حالا 
که فقر ناچارشان کرده به روی یک غریبه در باز کنند، از شرط 
ناپسندشان دست نکشیدند. می گویند شما برای آن ها غریبه باقی 
خواهید ماند؛ لــوازم زندگی تان را فراهم می کنند، ولی از همان 

اول، راه بر هرگونه احساس صمیمیت بسته اند.«
منکر نمی شــوم که از این حرف رنجیدم. چه بسا احساس 
رنجیدگی، شوق مرا به رفتن بیشتر کرد، چون مطمئن بودم که اگر 
می خواستم، می توانستم از پس هر مانعی برآیم. گفتم: »در شرط 
آن ها چیز برخورنده ای نمی بینم، حتا احساسی را که سبب شده 

این شرط را بگذارند درک می کنم.«
پزشــک مؤدبانه در پاسخ گفت: »البته شــما هنوز آن ها را 
ندیده اید. اگر می دانستید خوش چهره ترین و خوش مشرب ترین 
شخصی هستید که تا به حال از انگلیس به اینجا آمده ـ شنیده ام که 
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آنجا مردان خوش قیافه کم نیستند، اما خوش مشرب چرا ـ در آن 
صورت، با رفتار پسندیده تری پذیرای شما می شدند. اما حالا که 
با روی باز این شرط را پذیرفتید، دیگر اهمیتی ندارد. البته در نظر 
من، رفتارشان گستاخانه است. اما شما از این فرصت به بهترین 
وجه استفاده خواهید کرد. این خانواده چنگی به دلتان نخواهد زد. 
یک مادر و یک پسر و یک دختر: پیرزنی که می گویند عقل و بار 
درستی ندارد، با یک لات دهاتی و دختری دهاتی که همیشة خدا 
نزد کشیش دارد اعتراف می کند.« پزشک پوزخندی زد و گفت: 

»چیزی ندارد که توجه افسری قبراق را به خود جلب کند.«
در اعتراض به حرفش گفتم: »اما شما که گفتید از خانواده ای 

اصیل اند.«
پزشک گفت: »در این باره باید میان اعضا تمایز قایل شوید. 
مادر خانواده، بله، اصیل است، اما فرزندان نه. مادرشان آخرین 
بازماندة تباری شاهانه است که همة مال و مکنتشان را از دست 
داده اند. پدرش مفلس بود، و تازه، دیوانه هم بود. دخترک هم تا 
وقتی پدرش زنده بود، در آن عمارت بزرگ بدون تربیت مناسب 
و مراقبت کافی بار آمد. با مرگ پدر، ثروتشان بر باد و خانواده رو 
به زوال رفت. به دلیل این اتفاق ها بود که دخترک عنان از کف 
داد و دســت آخر معلوم نشد با چه کسی ازدواج کرد. بعضی ها 
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