

کی خسرو

به روایت آتوسا صالحی تصویرگر: نیلوفر میرمحمدی

شراقق



چو کیخسه و از چشمه او را بید
بندید و شادان داش بردید
بدین مرز خود زین نشان نیونیست



سرانجام از راه می‌رسد. دورتر کنار چشم‌هه می‌ایستد، خسته از اسب سیاهش پایین می‌جهد، افسار اسب را به تنہ درخت می‌بندد، خم می‌شود و آب به چهره می‌پاشد. پشت بوته‌ها پناه می‌گیرم و دزدانه نگاهش می‌کنم. در سایه‌ی تک درخت می‌نشینند و زانوها یش را در بغل می‌گیرد. گیسوانش بر شانه ریخته، شانه‌هایی پهن دارد و چشم‌هایی سیاه چون چشم‌های من. خیره به چهره‌ی آفتاب سوخته‌اش می‌نگرم. پلک نمی‌زنم. به یاد می‌آورم. سال‌ها پیش، شبی سرد و بی‌پایان. بیرون گنگ دژ برف می‌بارید. سر بر زانوی مادر گذاشته بودم و او برایم افسانه‌ی پهلوانان سرزمینی دور را می‌گفت. پهلوانانی همیشه پیروز که هم خون پدرم بودند و سرزمینی آن سوی کوه‌ها با دشت‌ها و مرغزارهایی سبزو چشم نواز؛ سرزمینی که پدرم در آن چشم به هستی گشوده بود و از همان شب آرزویم شد روزی سر برخاکش بگذارم؛ سرزمینی که نام دلنشیں آن ایران بود...

نگاهش می‌کنم. همان است که در افسانه‌ی مادر بر اسب می‌تاخت و شمشیر می‌کشید و دشمنان را چون برگ‌های پاییزی بر زمین می‌ریخت. نگاهش می‌کنم. چون پدر قدی بلند دارد و بازوها یی قوی. نامش چه بود؟ باید به یاد بیاورم. رستم بود یا گودرز؟ گیو یا گرگین؟ برمی‌خیزم. باید سرانجام مهر لب را بشکنم و گره ریسمانی را که در تمام این سال‌ها با دست خود به پایم پیچیده‌ام، باز کنم. به سویش می‌روم. ناگهان اسبیش گردن به چپ و راست می‌چرخاند، سم بر زمین می‌کوید و شیشه‌ای بلند می‌کشد. پهلوان بی‌آن‌که سر