

برف‌های کلیمانجارو

ارنست همینگوی

ترجمه‌ی

مجید روشنگر



آشراط مروارید

«کلیمانجارو کوه برف پوشیده‌ای است به بلندی
۱۹۷۱ پا و می‌گویند بلندترین کوه در آفریقاست.
قله‌ی غربی آن را "ماسائی نگاجه نگای" می‌نامند
که به معنی "خانه‌ی خدا"ست. نزدیک قله‌ی غربی،
لاشه‌ی خشک و یخزده‌ی پلنگی افتاده است.
هیچ کس شرح نداده که پلنگ در آن بالا در
جست و جوی چه چیزی بوده است.»

مرد گفت: «خوبیش اینه که درد نداره. واسه همینه که وقتی
درد شروع می‌شه می‌فهمی.»

«راستی درد نداره؟»

«ابداً. اما راستی متأسفم که بو می‌ده. باید ناراحتت کنه.»
«نکن. خواهش می‌کنم نکن.»

مرد گفت: «نیگاشون کن. چی اوナ رو این جوری اینجا
کشونده؟ بوش یا شکلش؟»

تختی که مرد رویش دراز کشیده بود در سایه‌ی گسترده‌ی
یک درخت ابریشم قرار داشت و او تا از سایه به روشنایی دشت
نگاه کرد، سه پرنده‌ی بزرگ را دید که به‌شکل بی‌قواره‌ای قوز
کرده بودند و ده دوازده‌تایی هم در آسمان می‌پریدند که

«چی بخونی؟»

«کتاب‌هایی رو که تا حالا نخوندیم.»

مرد گفت: «نمی‌تونم گوش بدم. حرف‌زدن از همه‌چیز راحت‌تره. دعوا می‌کنیم و با دعوا کردن وقت می‌گذرانیم.»
 «من دعوا نمی‌کنم. من هرگز نمی‌خوام دعوا کنم. بیا دیگه دعوا نکنیم، هر چه قدر هم که عصبانی بشیم. ممکنه امروز با یک کامیون دیگه برگردن. ممکن هس هواپیما برسه.»
 مرد گفت: «من نمی‌خوام حرکت کنم. حرکت کردن الان معنی نداره، مگه این که واسه‌ی تو راحت‌تر باشه.»
 «از ترسه.»

«نمی‌تونی بذاری يه مرد، بدون این نسبت‌هایی که بهش می‌دی، راحت بمیره؟ فایده‌ی این نسبت‌هایی که به من می‌دی چیه؟»

«تو نمی‌میری.»

«پرت نگو. من دارم می‌میرم. از اون حرومزاده‌ها بپرس.» مرد به جایی نگاه کرد که پرنده‌های بزرگ بدقيافه – که سرهای پریخته‌شان را در پرهای خمیده‌شان فرو بردند – نشسته بودند. چهارمی پرید پایین و تندد دوید و بعد آهسته به سوی دیگران رفت.

وقتی می‌گذشتند سایه‌های شان زود از زمین برچیده می‌شد.

مرد گفت: «از روزی که کامیون خراب شد اونا اینجان. امروز اولین دفعه‌س که چندتاشون رو زمین می‌شین. روزای اول، پریدنشونو خیلی بادقت پاییدم بلکه بخواه تو داستانم ازشون استفاده کنم. حالا دیگه مضحکه.»

زن گفت: «کاشکی نکرده بودی.»

مرد گفت: «من فقط حرف می‌زنم. اگه حرف بزنم خیلی راحت‌تره. اما نمی‌خواه تو رو نراحت کنم.»

زن گفت: «می‌دونی که ناراحتم نمی‌کنه. من از این ناراحتم که می‌بینم نمی‌تونم هیچ‌کاری بکنم. گمونم باید تا می‌تونیم فکرشم نکنیم تا هواپیما برسه.»

«یا تا هواپیما ترسه.»

«خواهش می‌کنم به من بگو چه کار می‌تونم بکنم. آخه باید یک کاری باشه که من بتونم بکنم.»

«می‌تونی پامو بِبُری بلکه دردش تومش. ولی شک دارم یا می‌تونی با گلوله کلکم رو بکنی. حالا دیگه تیرانداز خوبی هستی. خودم تیراندازی یادت دادم، نه؟»

«خواهش می‌کنم این طوری حرف نزن. می‌خواهی برات چیزی بخونم؟»