

بِالْفَتْحِ الْمُكْبَرِ

نویسنده: آلوین همیلتون

مترجم: حامد شانکی

فصل ۱

مردم می‌گفتند هر کسی که بعد از تاریکی در ددشات^۱ می‌ماند ریگی به کفشن است. من ریگی به کفشم نبود، گیریم توی کفشم تمیز تمیز هم نبوده باشد. از روی زین بلو^۲ پایین آدم و افسارش را بستم به تیرکی که پشت باری به نام داستی مات^۳ قرار داشت. بچه‌ای که پشت به دیوار نشسته بود با بدگمانی وارسی ام می‌کرد. شاید هم چشمان سیاهش همین شکلی بود. در حالی که از حیاط خارج می‌شدم، لبه‌ی کلاهم را پایین‌تر کشیدم. آن را به همراه اسب از شوهر خاله‌ام دزدیده بودم. البته بهتر است بگوییم قرض گرفته بودم. به‌حال از نظر قانونی، هرچه داشتم متعلق به شوهر خاله‌ام بود، حتی لباس‌های تنم.

درهای بار با شدت زیادی باز شد و نور و صدا به همراه مرد چاق و مستی که دستش دور گردن دختر خوشگلی بود از بار بیرون آمد. بلا فاصله قبل از اینکه بتوانم جوانب این کار را بسنجم، دستم رفت سمت شالم تا مطمئن شوم به خوبی بسته شده و بیشتر قسمت‌های صورتم را پوشانده است. تازیر چشم‌هایم را پوشانده بودم و حتی ساعتها بعد از غروب آفتاب، پشت آن پوشش، مانند گناهکاری در حال توبه عرق می‌ریختم. به‌نظر خودم بیشتر شبیه افراد آواره و خانه‌به‌دوش شده بودم تا تیراندازی ماهر و واقعی، اما همین که معلوم نبود دخترم، کافی بود. امشب

درست به ساعت بعد از تاریکی تعلق نداشت. اگر می‌شد آدم بر اثر ملالت بمیرد، همه‌ی مردم داستواک می‌بایستی زیر شن‌ها دفن می‌شدند. اما دشنهات زنده و فعل بود.

وقتی که به آرامی وارد انبار شدم، کسی توجه زیادی به من نکرد. جمعیت زیادی در دخمه‌ی هفت‌تیرکشی جمع شده بودند. چراغ‌های نفتی بزرگی از لبه‌ی بام آویزان بود و چهره‌ی آن احمق‌ها را روشن می‌کرد. بچه‌های لاغر و استخوانی هدف‌ها را نصب می‌کردند و از مقابل اشیایی جاخالی می‌دادند که مردی درشت‌هیکل به سمت‌شان پرت می‌کرد و داد می‌زد که سریع‌تر کار کنند. از ظاهرشان به نظر می‌رسید یتیم باشند. احتمالاً بچه‌های مردانی بودند که در کارخانه‌های اسلحه‌سازی عظیم حومه‌ی داستواک کار می‌کرده‌اند و بر اثر انفجار ماشین‌آلات خراب، تکه‌تکه شده بودند یا اینکه روزی مست کرده بودند و سر کار آن قدر بدن خودشان را سوزانده بودند که جان سالم به در نبرده بودند. کار با باروت کار بی‌خطری نبود.

آن قدر مشغول زل‌زن به اطراف انبار بودم که نزدیک بود به مرد غول‌آسای جلوی در برخورد کنم. پرسید: «جلو یا عقب؟» بای خیالی یکی از دستاش را روی شمشیری در سمت چپ و آن یکی دستش را روی تفنگش در سمت راست گذاشته بود.

پرسیدم: «چی؟» درست به موقع یادم آمد که صدایم را کلفت‌تر کنم. کل هفته را تمرین کرده بودم که ادای دوستم، تمید^۱، رادبیاورم، اما هنوز صدایم بیشتر شبیه پسریچه‌ها بود تا مردها. به‌حال به نظر نمی‌رسید این موضوع برای گردن کلفت جلوی در اهمیتی داشته باشد.

– اگه بخوای عقب وایسی سه فوزا^۲ می‌شه. اگه بخوای جلو وایسی می‌شه پنج تا. ساعت ده شرط‌بندی شروع می‌شه.

– اگه بخواه وسط وایسی چی؟

لعنی! نمی‌خواستم این حرف را بزنم. یک سال بود که خاله فرح^۳ تلاش می‌کرد با سیلی این حاضر جوای را از دهانم بیندازد اما موفق نشده بود. احساس می‌کردم اگر این مرد هم می‌خواست تلاشش را بکند، درد بیشتری می‌کشیدم.

حداقل جانم را با خودم از اینجا می‌بردم. اگر می‌شد چند سکه هم با خودم ببرم که چه بهتر.

به راحتی می‌شد دخمه‌ی هفت‌تیرکشی را آن طرف داشت دید. آن ساختمان، پرسروصداترین ساختمان شهر بود و این حرف کمی نبود. دخمه‌ی هفت‌تیرکشی انبار بزرگ و درب‌وداغانی بود، در انتهای خیابانی پر از گرددوخاک که پر بود از جنازه‌ی افراد و صدای شلیک. انبار به ساختمان نصفه‌ونیمه‌ی عبادتگاهی تکیه داشت که درش را تخته کوب کرده بودند. شاید روزی روزگاری آن ابیار محل تجارت اسب بوده، اما آن‌طور که به نظر می‌رسید، از آن زمان سال‌ها گذشته بود. هرچه نزدیک‌تر می‌شد، جمعیت بیشتر می‌شد، مانند لاشخورهایی که دور لشه‌ی تازه‌ای جمع می‌شوند.

دو مرد، مردی دیگر را، که از بینی اش خون می‌آمد، به دیوار چسبانده بودند و مرد دیگری پشت‌سرهم مشت‌هایش را حواله‌ی صورت او می‌کرد. دختری از پشت پنجره حرف‌هایی می‌زد که حتی فروشنده‌های دوره‌گرد هم از شنیدنش خجالت می‌کشیدند. عده‌ای کارگر ساختمان، که هنوز لباس‌های کارشان را به تن داشتند، دور گاری درب‌وداغان فروشنده‌ای دوره‌گرد جمع شده بودند. فروشنده داد می‌زد خون جن^۴ می‌فروشد که آرزوی هر انسان نیکی را برآورده خواهد کرد. لبخند گوش‌تاگوش زیر نور چراغ‌نفتی، نامیدانه به نظر می‌رسید. تعجبی هم نداشت: سال‌ها بود که کسی در آن حوالی موجود نخستین^۵ واقعی و زنده‌ای ندیده بود، چه برسد به جن. از آن گذشته، آدم می‌بایست خیلی ساده‌لوح باشد که خیال کند بیابان گردان قبول می‌کنند که خون جن چیزی غیر از آتش خالص باشد یا اینکه کسی در داشت خودش را انسانی نیک بپندازد. در لست کانتی^۶ همه آن قدر به مراسم دعا می‌رفتند که درباره‌ی هر دوی این مسائل اطلاعات داشتند.

سعی کردم روبرو رانگاه کنم، طوری که انگار همه‌ی آن چیزها را قبل‌آیده‌ام. اگر از ساختمان‌ها بالا می‌رفتم و از آن‌ها عبور می‌کردم، می‌توانستم آن سوی شن‌ها را بینم که در انتهایش خانه‌ام، یعنی داستواک^۷، قرار داشت، هر چند در آن ساعت شب، چیزی به جز خانه‌های تاریک در داستواک نبود. مردم داستواک با طلوع خورشید بیدار می‌شدند و با غروبش به خواب می‌رفتند. اعمال خوب و