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قلعة هالکناس1، میــراث خاندان کنت هالک2، در منطقــه‌ای ‌در یک مایلی جنوب 
گلاکسبرگ و بر فراز تپه‌ای رو به‌دریا بنا شده بود. هرچند منظرش زیبا و چشم‌نواز 
بود، برای اندک مسافرانی که گاه به آنجا گذر داشتند، این بنای سترُگ کمی دورافتاده 
و متروک به نظر می‌رســید. این ســرای بزرگ، درحقیقت، قصری به سبک بناهای 
بزرگ ایتالیایی بود و از بســیاری جهات یادآور معماری زیبای عصر یونان باستان. 
بــرادرزنِ کنت هالک، بارون آرنه3، از آن به‌عنوان نمونة امروزیِ معبد پائســتم4ُ یاد 
می‌کرد. البته این را بیشتر به مزاح می‌گفت، ولی حرف او چندان ‌هم بی‌ربط نبود زیرا 
از سمت دریا، قصرِ هالک چیزی نبود جز یک ردیف ستون بلند که اتاق‌های پذیرایی 
و نشیمن در طبقة همکف را از نظر پنهان کرده بودند. طبقة بالا از چهار طرف مقدار 
زیادی عقب نشسته و ایوانی بزرگ به عرض شش متر در تمام چهار طرف به‌وجود 
آورده بود. وجود ستون‌ها، شمایل مدیترانه‌ای به ساختمان داده بود. در گوشه‌و‌کنار 

1. Holkenas 			   2. Holk
3. Baron Arne

Paestum .4، بقایای شــهری باستانی مربوط به حکومت یونان باستان با معابد زیبا که در جنوب 
ایتالیای امروزی و نزدیک دریا واقع شده است. ـ م.
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ایوان بزرگ، همه‌جا تخت‌هایی از سنگ مرمر ساخته و با فرش پوشانده ‌بودند تا در 
روزهای بهار و تابســتان محل آسایش اهل منزل باشند. این تخت‌ها فقط در زمانی 
خالی می‌ماندند که ساکنان منزل برای بهره بردن از چشم‌انداز دریا و دلپذیری هوا، به 
بالای بام خانه برمی‌شدند که آن‌هم بیشتر ایوان بود تا بام. بر روی این بامِ ایوان‌مانند، 
گلدان‌هایی بزرگ از انواع گل‌های قشــنگ و درختچه‌ها گذاشته بودند. آنجا حتی 
در گرم‌ترین روزهای سال هم هوا نســبتاً خنک و مطبوع بود و هروقت نسیمی از 
جانب دریا می‌وزید، پرچمی را که بی‌تحرک بر دیرک روی بام نصب بود به جنبش 

وامی‌داشت و این جنبش خود به شوقِ حضور نسیم می‌افزود.  
قصر هالکناس از ابتدا بر روی این تپه نبــود و کُنت هالک - که امروز مالک و 
ساکن آن است - حدود شانزده سال پیش، یعنی کمی پس از ازدواج با بارونس زیبا، 
کریستین آرنه1، جوان‌ترین خواهر مالک ویلای مجاور، به همراه نوعروسش در منزل 
اول هالکناس ســاکن شد که فاصله‌اش از دریا بیشتر بود و در وسط روستای بزرگ 
هالکبای2 قرار داشت. قصر قدیمیِ خاندان هالک درست روبروی کلیسای باستانی 
روســتا بنا شده بود؛ کلیسایی که از سنگ ساخته شده بود و نه برج و بارویی داشت 
و نه صحن و ســرایی برای سکونت کشــیش. تاریخ بنای هر دو ساختمان را قرن 
چهاردهم میلادی می‌گفتند و این قدمت طولانی درنهایت پدربزرگِ کنت هالک را 
بر آن داشت که طرحِ ساخت عمارتی نو را مطرح کند که در زمان حیات او هیچ‌گاه 
آغاز نشد. ولی کنت هالک - که در میان علایقش، ازقضا دستی هم در ساخت‌وساز 
داشت - دوباره طرح ســاختن قصر ساحلی را پیش کشید و کار را شروع کرد. این 
کارِ او را بسیاری کسان ستودند و بسیاری مذمت کردند، ولی منزل نو، ازهرجهت، از 
سرای پیشین زیباتر و خوش‌نشین‌تر بود. باوجود این تفاوت فاحش، کنتس کریستین 
هرگز یاد قصر قدیمی را از ســر نمی‌برد و همیشه به بودن در آن بیشتر میل داشت. 
علاقة او به آن منزل قدیمی چنان پایدار بود که نمی‌شد روزی از مقابل آن بگذرد و به 
یاد دوران خوشی که در آن گذرانده بود، آه‌ و افسوسی از نهادش برنخیزد و بر لبش 
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نگذرد. آن سرای کهن برای او یادآور بهترین و شادترین روزهای زندگی مشترکش 
بود؛ هنگامی که بین او و همسرش فقط عشق و دلدادگی حاکم بود و هنوز تعارضی 
در کار نبود. هر ســه فرزندش آنجا به دنیا آمده ‌بودنــد و حتی مرگ کوچک‌ترینِ 
آن‌ها که استرید1 نام داشت، این زوج را به هم نزدیک‌تر کرده و به وابستگی آن‌ها به 

یکدیگر افزوده بود. 
امــا پس از رفتن به قلعة جدید، دیگر هیچ‌چیز مثل آن ایام خوب و خوش نبود. 
بانــو کنتس که پیرو مکتب هرنهاتر2 بود، از هر حیث فردی عاطفی و نازک‌طبع و از 
این تغییر بیزار بود. او ترجیح می‌داد که همان خانة کهنه بازســازی شود و همچنان 
آنجا زندگی کنند. ولی هالک سرسختانه بر بنای »ویلای ساحلی« مصمم بود و به غیر 
آن نمی‌اندیشید. و وقتی اول‌بار عزم جزم خود را بر این کار اعلام کرد، با افتخار تمام 

این بیت شعر را می‌خواند که: 
هیچ ‌دانی قصر من آنجا کنار ساحل است،

ابرها بر روی آن هر سو به سرخی مایل است؟
البته هالک این بیت را برای متأثر کردن همسرش و ترغیب او به پذیرشِ ساخت 
ویلای ساحلی می‌خواند، اما اثری کاملا معکوس داشت و در او تنها حسی بدخواهانه 
و نفرت‌زا می‌انگیخت؛ زیرا کنت مردی ادیب و شعر‌دوســت نبود و هیچ‌کس بهتر 
از کنتس این را نمی‌دانســت. پس یک‌بار که هالک آن را خواند، همســرش گفت: 
»این شعر زیرخاکی را از کجا آوردی، هلموت؟« کنت گفت: »از آرنه‌ویک3 و خانة 
برادرت. یک نقش‌برجسته آنجا هست که زیرش این بیت نوشته شده بود. البته باید 
اعتراف کنم، کریستین، من هم به‌شدت متأثر شدم. قصری بر کنار ساحل! فکرش را 

بکن! فکر می‌کنم حتماً هردو ما را خوشبخت‌تر خواهد کرد.«
کریســتین گفت: »اگر کسی خوشــبخت باشــد، گمان نکنم لازم باشد برای 

1.  Estrid
Herrnhuter.2 ، یکی از فرِق متعصب از پاک‌دینان پروتســتان که در قرن هجدهم میلادی شکل 

گرفت. ـ م. 
3.  Arnewieck 
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خوشــبخت‌تر شــدن تلاش کند. و می‌دانی چه نکتة عجیبی در نقل تو از این شعر 
وجود دارد؟ اینکه تو فقط بیت اول آن را می‌خوانی. این شــعر سرودة آهلند1 است. 
امیدوارم از گفتة من نرنجی ولی شــعر به همین صورتِ خوش به پایان نمی‌رسد و 

آخر آن حکایت از ناکامی و تلخی دارد:
باد سرکش و امواج سخت اکنون همه آسوده‌اند،

من ولی با چشم تر می‌شنوم صوت عزا ز آن‌ها که برجا مانده‌اند.
بله آقا، این بیت پایانی شعر شماست!«

هالک خندید و گفت: »احسنت، کریستین! من هم پایانش را دوست دارم. گفتی 
سرودة آهلند اســت؟ آفرین بر ذوق و طبع نیکش. ولی قطعاً تو از من انتظار نداری 
که به دلیل پایان ناخوش یک ترانه، ســاختن قصر ساحلی‌ام را فراموش کنم؟ آن‌هم 
ترانه‌ای که از سرســرای قصری خیالی در کنار دریا به گوش می‌رســدــ حتی اگر 

زاییدة خیال شاعری چون آهلند باشد!« 
»نه، هلموت، چنین انتظاری ندارم. ولــی اعتراف می‌کنم که ترجیح می‌دهم در 
همین خانة ســنگی و قدیمی زندگی کنم، حتی اگر زیاد راحت نباشــد و به قول 
بعضی کســان، ارواحی در آن رفت‌و‌آمد داشته باشند. نه، ارواح و اشباح بر حال من 
تأثیری ندارند. ولی درعوض به‌شدت به تأثیر تشویش‌خاطر و دل‌آشوبی اعتقاد دارم، 
هرچند پیروان فرقة هرنهاتر به این امور توجهی ندارند و احتمالاّ هم حق با آن‌هاست. 
به‌هرحال، به‌عنوان انســان، همة ما در معرض هراس و اضطراب هســتیم و اغلب 

باوجود تلاش زیاد هم نمی‌توانیم از دغدغه‌های دلهره‌آور خلاص شویم.«
 پس از این گفت‌و‌گو، دیگر هیچ‌وقت بر سر این موضوع بحثی نبود تا وقتی‌که 
یک‌بار هالک و همسرش برای بازدید از ساختمانِ در دست‌احداث، به تپة ساحلی 
رفته بودند. وقتی به بالای تپه رسیدند، هالک خرسند به ابرهایی اشاره کرد که بر افق 

»هرسو به سرخی مایل‌اند.«
کنتس گفت: »بله، می‌دانم چه می‌گویی.«

Johann Ludwig Uhland .1، )۱۸۶۲-۱۷۸۷( شاعر، واژه‌شناس و تاریخ‌نگار ادبی آلمانی. ـ م.
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»خب؟«
»من دیگر اصراری ندارم. وقتی اول‌بار در مورد ســاختن اینجا حرف زدی، دلم 
گرفت. خودت می‌دانی چرا؛ چون نمی‌توانستم کودک ازدست‌رفته‌‌ام را فراموش کنم 

و می‌خواستم نزدیک آرامگاه او باشم.«
کنت دســت او را بوســید و ســپس اقرار کرد که حرف‌های کریســتین در آن 
آخرین‌باری کــه در مورد این موضوع حرف زده بودند، او را نیز بســیار متأثر کرده 
بود. و در ادامه گفت: »ولی امروز تو همان خوب و مهربان من هستی و چقدر در این 
نور عصرگاهی زیبا و دوست‌داشتنی‌تر به نظر می‌رسی. به‌هرحال، ما قرار است اینجا 
خوشبخت باشیم، مگر نه کریستین؟« کریستین چیزی نگفت و تنها به بازوی هالک 

آویخت.
تمام این ماجراها پیش از اتمام کار ساختمان رخ داد و ازآنجاکه خانة قدیمی در 
داخل روستا روزبه‌روز برای زندگی کردن بدتر می‌شد، هالک به‌زودی تصمیم گرفت 
تا رسیدنِ عید پاک1، یعنی زمانی که احتمال می‌داد کار بنا به پایان برسد، خانواده‌اش 
را با موافقت برادرزنــش به منزل او در آرنه‌ویک بفرســتد. و اکنون عید نزدیک و 
زمان نقل‌مکان به منزل نو فرامی‌رســید. البته در ویلای ســاحلی هنوز قسمت‌های 
زیادی نیمه‌تمام مانده بود و احداث باغ و باغچه‌های دامنة پشــتی تپة ساحلی هنوز 
ادامه داشت، اما یک قسمت عمده کاملًا تمام‌شده بود و آن سمت روبه‌دریا بود. در 
این قسمت، تعدادی باغچة دایره‌شکل در ایوان بزرگِ مشرف به دریا ساخته بودند. 
یک پلکان، ایوان بزرگ را به کنارة ســاحل وصل می‌کرد و پس‌ از آن‌ هم به صورت 
اسکله‌ای کوچک، بخشی از لبة دریا را می‌پوشاند. بخشی نیز به‌عنوان لنگرگاه برای 

کشتی‌های بخارِ درحرکت بین گلاکسبورگ2 و کپنهاگ منظور شده بود. 
کریســتین از شور و شــادی و رضایتی بیش از آنچه انتظار داشت، سرشار بود. 
به‌خوبی گوشــه‌وکنار این سرای مجلل را وارسی کرد و به روی بام ساختمان رفت. 

1. Whitsun 
Glücksburg .2، شهری کوچک در منطقة شلتزویگ ـ  هالشتاین آلمان. ـ م.
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وقتی در مقابل چشمش پهنة شــگفت‌انگیز و نیلگون بحر را دید، همة آن دلهره‌ و 
دل‌نگرانی‌هایی را که حتی پس از رضا دادن به بنای این مکان داشت فراموش کرد. 
فرزندانش را که همچنان در ایوان بزرگ بودند صدا زد تا نزد او بیایند و در شادی‌اش 
شریک شوند. هالک هم که به شوق و هیجان‌ همسرش پی برده بود، خواست سخنی 
بگوید و از او تشکر کند که کریستین پیش‌دستی کرد و گفت: »هلموت، تقریباً یک 
سال از آخرین‌باری که اینجا روی این تپة روبه‌دریا ایستاده بودیم و از من پرسیدی 

آیا احساس خوشبختی می‌کنم یا نه، گذشته است. آن‌موقع نتوانستم جواب بدهم.«
»حالا چه؟ می‌توانی؟«

»بله، حتماً، اکنون می‌گویم که آری، من خوشبختم.«  
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