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گوتلند1، مه، 2013

اگنس2 عزيز. قرار بود برايت نامه اي بنويسم . يادت می آيد؟ يا حداقل، سعی 
می کردم برايت نامه اي بنويسم؟

الان در جزيره اي در درياي بالتيك3 هستم و لپ تاپي هم روبرويم است. 
سمت راست لپ تاپ، يك جعبۀ بزرگ سيگار روی ميزاست که در آن، همۀ 

چيزهايي را که نياز دارم تا حافظه ام را ياري کنند، گذاشته ام.
اتاق هتل به اندازة کافي بزرگ اســت و مي توانم بلند شــوم و در آن نهُ 
قدم به جلو و عقب بروم. وقتي داشتم فكر مي کردم که چطور بايد قصه ام را 
شــروع کنم، شروع به قدم زدن کردم. کف اتاق از چوب درخت کاج است. 
برای قدم زدن، تنها کاري که بايد بكنم اين اســت که مسير قدم زدن هايم را 
از کنار کت شلوار سه تكه ام شروع کنم و به ميز باريكي که از چوب درخت 
ساج درست شده و يك جفت صندلي دسته دار کنارش گذاشته اند برسم. و 
بعد، از کنار ميز و يك مبل قرمز رد شــوم و مسير باريكي شبيه به همان را 
پائين بيايم. به من اتاقي در کنج هتل داده اند که از هر دو طرف چشــم انداز 
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زيبايی دارد. از پنجرة شمالي اتاقم، مي توانم خيابان سنگفرش شدة اين شهر 
قديمي  هانزايی1 را نگاه کنم و از پنجرة ديگر اتاقم که در سمت غرب واقع 
شده به پارك آلمِدالن2ِ و به درياي دوردست خيره شوم. هوا گرم است و هر 

دو پنجره را کاملًا باز گذاشته ام.
يك ساعت و نيم است که کنار پنجره ايستاده ام و به مردمي  که در خيابان 
و از زير پنجره اتاقم عبور مي کنند، نگاه مي کنم. بيشــتر آن ها شــلوارك و 
لباس هاي گشاد يا بلوزهای آســتين کوتاه پوشيده اند و اکثراً توريست هايي 
هستند که براي عيد پنجاهه3 به اينجا آمده اند. خيلي از آن ها جفت جفت در 
حالي که دست در دســت يكديگر دارند، در کنار هم قدم مي زنند. اما بعضي 
از آن ها هم در گروه هاي بزرگ و پر ســروصدا مثل سِــيلي در خيابان روان 

مي شوند و رو به جلو حرکت مي کنند.
خيال خامی است که فكر کنيم جوان ها پر سروصداتر از آدم هايي در سن 
و سال من هستند. چون وقتي همين آدم ها دور هم جمع مي شوند به خصوص 
که چيزي هم نوشيده باشند، به همان شلوغي و سرزندگي جوان ها مي شوند. يا 
شايد فقط به عنوان يك انسان مي خواهند بگويند: »به من نگاه کن! با تو هستم به 

من گوش بده! آيا الان با هم ساعات خوش و پر هيجاني نداريم؟«
ما خارج از فطرت انســانی مان بزرگ نمی شــويم. ما با طبيعت و ذات 
انســاني مان رشد مي کنيم و به آن اجازه مي دهيم در ما رشد کند و به مرور به 

آن علاقه مند مي شويم.
منظرة زندگي خياباني  که زير پنجره اتاقم جاري است را دوست دارم. از 

Hanseatic .1: پيمان هانزايي يك همبســتگي اقتصادي بين شهرهاي بازرگاني و اصناف 
شــهرهاي ســاحل شــمالي اروپا بود. اين پيمان از درياي بالتيك تا درياي شمال در 
سده هاي 13 تا 17 ادامه داشت .شهرهايی که عضو اين پيمان بودند نظام قانونی خاص 

خودشان را داشتند.)تمام پانويس ها از مترجم است.(
Almedalen .2: پارکي در شهر ويسبي جزيره گوتلند.

3. پنجاهمين روز بعد از عيد پاك يا نام ديگر آن عيد گلريزان است.
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آن فاصلۀ کوتاه خودم را کاملًا نزديك به رهگذران احســاس مي کنم. عطر و 
بوهايي از آن ها به سمت بالا راه پيدا مي کنند و به مشامم مي رسند. مردم بوهايي 
از خودشان ساطع مي کنند که مخصوصاً در کوچه هاي باريك و روزهاي راکد 
و بي باد تابستان بيشتر حس مي شوند. الان کسي با سيگار روشني در دست، در 
حال عبور کردن از زير پنجره است و من مي توانم بوي آزار دهندة سيگارش را 
حس کنم. اما در عين حال، به اندازة کافي از سنگفرش خيابان بالاتر هستم تا، 
کساني که موشكافانه آن ها را نگاه مي کنم وقتی در حالت عادی سرشان را بالا 
مي گيرند، نتوانند مچم را بگيرند. من پشت پردة آبي اتاقم، نيمه پنهانم. پرده اي 

که هر از گاهي، با بادي تند و ناگهاني از پنجره به بيرون کشيده مي شود.
از اين ســاختمان يك طبقه ونيمي  که بالاي تپه واقع شــده، مي توانم از 

مزيتي لذت ببرم و آن اين است که: ببينم بدون آنكه ديده شوم.
يك چشمم به رهگذران خيابان است و چشم ديگرم به قايق هاي بادباني اي 

که در دوردست روي سطح درخشان آب، شناورند، خيره مانده است.
گاه و بي گاه، نسيم ملايمي از پنجرة رو به دريا به درون مي وزد و پرده هاي 
پنجرة رو به خيابان را تكان مي دهد. در عرض همين نيم ساعت آخر، توانستم 
سه قايق بادبانی سفيد را بشمرم. روز زيبايي است، و تقريباً مي توان گفت دريا 
کاملًا آرام است. شرايط ايده آلي براي قايق هاي بادباني نيست. امروز فقط عيد 
پنجاهه نيست. امروز 17 مه، يعني دقيقاً روز ملي ما نروژي هاست. وقتي به اين 
موضوع فكر مي کنم کمي افسرده مي شوم. تقريباً شبيه به اين است که کسي در 
ميان غريبه ها، کاملًا پنهاني براي خودش تولد بگيرد. نه کسي دور و برش است 

تا او حس خاصي داشته باشد و نه کسي برايش »تولدت مبارك« مي خواند.
امروز اينجا نه کسي ســرود ملي نروژ را خوانده و نه من پرچم نروژ را 
جايي ديده ام. اما به روتختي قلابدوزي شده اي که روي تختخواب انداخته اند 

دقت کرده ام که به سفيدي برف هاي کوه گليترِتيند1 است.

Glittertind .1: از کوه هاي مهم نروژ.
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منظورم اين است: اتاقي قرمز، روتختي سفيد و پرده هاي آبي روشن. اين 

رنگ ها همگي نشانه هايي از رنگ هاي نروژي هستند. 
وقتي داشتم تاريخ امروز را يادداشت مي کردم و در زمان نوشتن، متوجه 
شــدم دقيقاً يك ماه از زماني که ما همديگر را در آرنِدال1 ديديم، مي گذرد. 
درست  چند ساعت بعد بود که تو پلِه2 را ملاقات کردي و بايد بگويم واقعاً 

مجذوبش شدي. 
ما قبل از آن فقــط يك بار همديگر را ملاقات کــرده بوديم، که مربوط 
مي شــد به يكی دو روز قبل از کريســمس پارســال يعني 11و2. آنچه که 
می خواهم بنويسم پس زمينۀ اولين ملاقات ماست .سعی می کنم اتفاقات قبل 
از اولين ديدارمان را برايت در قالب کلمات، طراحی کنم. تو خودت از من 
خواســتي برايت توضيح دهم چرا آن روز آن طور رفتار کردم. من هم تمام 
ســعي ام را مي کنم تا به سوالت پاسخ دهم. و به علاوه فكر مي کنم الان وقت 

مناسبي است تا درعوض، من هم از تو سوالي بپرسم:
در اولين ملاقاتمان من خيلي احمقانه رفتــار کردم. اما با اين  وجود، تو 
اجازه ندادی آنجا را ترك کنم. اين موضوع کمي برايم مرموز اســت و هنوز 
هم فكرم را به خود مشــغول می کند. من تنها کسي نبودم که از عكس العمل 
تو متعجب شــدم. به نظر من تمام کساني که پشــت آن ميز نشسته بودند با 
من موافقند و احتمالاً بسياري از آن ها مثل من فكر مي کنند: چرا جلوي مرا 

گرفتي؟ چرا اجازه ندادي به سمت در بروم؟
نمی دانم از کجا بايد داستانم را شــروع کنم؟ مي توانم ترتيب زماني را 
درنظر بگيرم و از دوران مدرسه و تحصيلم در  هالينگدال3 شروع کنم يا کاملًا 
برعكس عمل کنم. يعني با چند تا از اتفاقات جالبي که مثلًا همين بعدازظهر 
در اين جزيره اتفاق افتاده شــروع کنم. چون در هر حال آن ها هم در قصه ام 

Arendal .1: شهري در نروژ.
2. Pelle    3. Halingdal
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