

قصه‌های امیر علی

امیر علی نبویان



نقش و نگار

فهرست

۷	مقدمه
۱۱	قسمت اول: روز اعلام نتایج کنکور
۱۶	قسمت دوم: سور قبولی من در منزل عمه خانم
۲۰	قسمت سوم: باز مهران عاشق شد!
۲۷	قسمت چهارم: دسته گل همشیره
۳۲	قسمت پنجم: من و آش و کاسه
۳۶	قسمت ششم: کلاس‌های درس زندگی
۴۰	قسمت هفتم: ارشمیدس زمان
۴۵	قسمت هشتم: نوروز فرا رسید
۴۹	قسمت نهم: تساوی داربی؛ آرزوی همه
۵۴	قسمت دهم: مادر؛ فرشته نجات
۵۹	قسمت یازدهم: عمه‌خانم فوت شدند
۶۴	قسمت دوازدهم: مراسم عزاداری
۶۸	قسمت سیزدهم: کامبیز‌خان در شهر
۷۵	قسمت چهاردهم: آماده سازی برادر عروس

۸۰	قصمت پانزدهم: عروسی مریم و فرهاد
۸۵	قصمت شانزدهم: آتاری
۹۲	قصمت هفدهم: اول مهر
۹۶	قصمت هجدهم: شانس
۱۰۴	قصمت نوزدهم: حواس پرتی
۱۰۸	قصمت بیستم: تولد
۱۱۲	قصمت بیست و یکم: رخش
۱۱۶	قصمت بیست و دوم: پناهندگی
۱۲۰	قصمت بیست و سوم: اسباب کشی
۱۲۴	قصمت بیست و چهارم: افت لاتی
۱۲۸	قصمت بیست و پنجم: فامیل دور
۱۳۶	قصمت بیست و ششم: مسافرت
۱۵۱	قصمت بیست و هفتم: دروغ ۱
۱۵۶	دروغ ۲
۱۶۰	قصمت بیست و هشت: امتحان میان ترم ۱
۱۶۴	امتحان میان ترم ۲

قسمت اول

روز اعلام نتایج کنکور

یک صبح گرم شهریور با صدای جیغ‌های ممتد شادی مادرم از خواب پریدم: «مبارکه! مهندسی برق، امیرعلی! مادر، مبارکه!» حقیر دیشب تا دیروقت، مبهوت شعبده جناب «ژاوی» و دوستان محترم‌شان بودم و نالمید از قیاس افسوس برانگیز حضرات با نمونه‌های وطنی، و نیز به دنبال جوابی قانع‌کننده برای جناب گزارشگر که ساعت دو و نیم شب، یک ریز با فریاد از فرد نامعلومی می‌پرسید: «چه می‌کنه این داوید ویا؟!»

همسن و سال‌های بندۀ خوب می‌دانند اگر خدازاده بدبختی سر مراسم اعلام نتایج کنکور خواب بماند، تا قیام قیامت متهم به بی‌خیالی و ولنگاری است، و در معرض سرکوفت ابدی که والدین محترم در بی‌ربط‌ترین لحظه‌های زندگی به او خواهند زد.

راستش با شنیدن آن جیغ و دادهای شادی، هاج و واج آن بودم که در همان رشتۀ و دانشگاهی پذیرفته شده بودم که همشیره دو سال پیش

چون این یکی - به قول یکی از دوستان - رسماً «گاویش» را با «کمانچه» فرق نمی‌گذاشت!

به هر حال، چاره‌ای نبود؛ به حکم سازمان محترم سنجش، محکوم شدم به در رکاب حضرات بودن. خلاصه کلافه برگشتم خانه که مریم و فرهاد روزنامه به دست رسیدند: «آقا مبارکه! چه تصادفی! چه تفاهمی! خیالت راحت راحت؛ خودمون راه و چاه رو نشونت می‌دیم».

من هم لبخندی زورکی زدم و تشکر کردم. ته دلم گفت: «امیرعلی خاک بر سر! بین کارت به کجا کشیده که این دو تا باید راه و چاه رو نشونت بدن!»

در همین فکرها بودم که تا به خود آمدم، دیدم فرهاد روبه‌رویم نشسته و به زور دارد راجع به درس و دانشگاه برایم توضیح می‌دهد. سرم داشت از حرف‌های بی‌ربطش گیج می‌رفت که ناگهان یک جمله از پدر، جهانم را عوض کرد: «حالا جایزه چی می‌خوای بابا؟!»

با کف دست، در دهان فرهاد را بستم تا هم مطمئن شوم درست شنیده‌ام و هم تمرکز کنم که جوابی به درد بخور به آن غولی که پدر از چراغ خارج کرده بود بدهم. راستش به این قسمتش فکر نکرده بودم! تمام آرزوهایم جلوی چشم‌مانم رژه می‌رفتند. خواستم بگوییم ماشین، که دیدم گواهینامه ندارم، لپتاپ هم که داشتم، برای وزنه و هالتر هم که دیگر توی اتاقم جا نبود، حتی آمدم بگوییم «دف» که یاد «میگرن» مادر افتادم و نگفتم.

به ذهنم رسید که توی دست آقای فلاحتی، دوست پدرم، یک ساعت خوشگل دیده بودم که خوشم آمده بود! با عجله و در حالی که هنوز دستم روی دهان فرهاد بود، آمدم بگوییم «ساعت فلاحتی» که از

قبول شده بود! برای اولین بار در زندگی، داشتم باور می‌کردم که استعداد و پشتکار به یک اندازه در موفقیت آدمی سهیم‌اند. تصورش هم غیرممکن بود که دو سه سال بعد باید کسی را خانم مهندس صدا کنم که واقعاً فرق چهارسو و دم باریک را نمی‌داند.

ناگهان یادم افتاد پسردایی فرهاد، داماد آینده ما هم سه سال قبل همین جا قبول شده و این، یعنی که استعداد و پشتکار هیچ نقشی در موفقیت آدم ندارند و به این ترتیب، حیف عمه خانم که ادامه تحصیل ندادند! عمه خانم در واقع، عمه ابوی است که رکورددار هفت بار مردودی در کلاس اول است و هرگز هیچ معلم کلاس دومی افتخار تدریس به ایشان را به دست نیاورده...

همه این‌ها یک طرف، آن سرکوفت مذکور یک طرف، که قطعاً تا لحظه ملاقات با حضرت ملک الموت ول کن بنده نبود. خلاصه مبهوت و شاد، دست پدر و روی مادر را بوسیدم و بابت آن همه محبت و زحمات بی‌دریغ و البته غُرهای بی‌پایانی که در طول تحصیل سر بنده زدند و تشویق‌های همیشگی‌شان که «تو اول و آخر هیچی نمی‌شی!» تشكیر کردم!

پس از این مراسم قدردانی گرم و مرطوب، رفتم توی کوچه که شادی‌ام را با دوستان - به قول پدر - بی عار خود تقسیم کنم که فهمیدم والاسفا! رفیق شفیق بنده، آقا مهران هم در رشته مهندسی برق همان دانشگاه با این مفلوک همکلاس خواهد بود.

دیگر مطمئن شدم که اصلاً یکی از رموز موفقیت «حماقت» است،