

بارانزاد

نویسنده: ضحی کاظمی



کتابسرای تندیس

اول

قایقران، در خواب و بیداری سحرگاه، صدای خنده و آب بازی بچه‌ها را می‌شنود و صدای جیغ مرغان دریایی را که ذوق‌زده از آفتاب و ماهی‌های نقره‌ای ریزی که به سطح آب می‌آیند، اطراف اسکله پرواز می‌کنند. قایقران به پیچیدن این صداها در کابین کوچک قایقش عادت دارد و نمی‌گذارد قهقهه‌ی بچه‌ها و غارغار بلند مرغان دریایی پیش از موعد بیدار شدنش، او را از اعماق خواب به سطح زندگی روزانه بازگرداند. اوایل فصل آفتاب است و مادران خسته، برای ساعتی خواب بیشتر، پس‌برچه‌ها را صبح زود به آبتنی در اطراف اسکله تشویق می‌کنند. تعدادشان امسال از سال‌های قبل بیشتر است. فقط بچه‌های جزیره‌ی آكسان نیستند. بچه‌های آواره شده‌ی کشتی‌های جنوبی هم به آن‌ها اضافه شده‌اند. هر صبح از کپرهای کثیف و درهم اسکله‌ی معلق، خودشان را به آب لجن وار می‌اندازند، دورتا دور دیوار جزیره‌ی آكسان را شنا می‌کنند تا برای بازی به اسکله برسند. آب اطراف اسکله زلال‌تر است و در کنار قایق‌ها امنیت بیشتری احساس می‌کنند، اما سروصدای آن‌ها، خواب قایقران خسته از سفر را به هم می‌ریزد. در تاریکی کامل کابین کوچک، چشم باز می‌کند. مسافران قایقران دیشب را در آكسان گذرانده‌اند. قبل از غروب رسیده بودند. هنوز دروازه‌ی جزیره‌ی آكسان بسته نشده بود. مسافران به او هم اصرار کرده بودند همراهشان به آكسان بباید و شب را در خشکی بخوابد، اما قایقران می‌ترسید شب روی خشکی خوابش نبرد. به تکان‌های ملايم و گاه شدید دریا عادت داشت و نمی‌دانست چطور باید بیرون از نتوی نوازشگر دریا خوابید. این‌ها را به مسافرانش نگفته بود. فقط گفته بود بهتر است یک نفر در شب مراقب قایق باشد.