

لیلی

آن کا والدا

نیلوفر امن زاده

کتاب پر فروش شماره یک فرانسه
فرجمنه شده به بیش از ۲۵ زبان

چپچپ به هم نگاه کردیم. او احتمالاً به خاطر این که فکر می‌کرد همه‌چیز تقصیر من است و من به خاطر این که این دلیل نمی‌شود این طوری نگاهم کند. چه کارهای احمقانه‌ای. از وقتی با هم آشنا شده‌ایم از این کارها زیاد کرده‌ام، او هم بدش نیامده و به حماقت من کلی خنده‌ده. حق نداشت این بار چون قرار بود همه‌چیز بد تمام بشود سرزنشم کند.

گندش بزنند. از کجا باید می‌دانستم؟

دانشم گریه می‌کردم.

زیر لب گفت: «باز چی شده؟ عذاب و جدان گرفتی؟» و چشم‌هایش را بست.
«نه، چه احمق من... تو و عذاب و جدان؟»

خسته‌تر از آن بود که کاملاً از دستم عصبانی بشود. انرژی‌اش را نداشت. تازه،
که چی بشود؟ به هر حال همیشه روی این مسئله توافق داشتیم: عذاب و جدان...
حتی دیکته‌اش را هم بلد نیستم.

ما ته یک دره بودیم، یا جای دیگری که از نظر جغرافیایی حسابی عذاب‌آور است. یک جور... سرازیری صخره‌ای در پارک ملی سِون¹، جایی که موبایل آنتن نمی‌داد، خبری از گوسفند نبود (چه برسد به چوپان)، و هیچ‌کس هیچ‌وقت پیدای مان نمی‌کرد. دست من داغان شده بود، اما هنوز می‌توانستم تکانش بدهم،

1. Cévennes