


کمی پیش از ســاعت شــش صبــح روز پانزدهم ماه مــه 1886 درحالی که 
آواز پرندگان در باغ طنین انداخته و آسمان صورتی رنگ را جلا می دهد و 
یاســمن ها هوا را با عطر خویش تقدس می بخشند، صدایی که به مدت 
دو روز در  خانــۀ دیکینســون ها1 هر اندیشــه ای را ویــران می کرد خاموش 
ـــ هماننــد صــدای اره ای بر  شــد، صدای نفــس دشــوار، مســدود و بیــدار ـ
گهان بــه طرز  ـــــ ایــن صــدا قطع شــد: امیلــی نا تختــه ای تسلیم نشــدنی ـ
خشونت باری رو به سوی خورشید نادیدنی کرد، خورشیدی که دو سال 

گهان همۀ اتاق را پُر کرد. تمام روح او را به تدریج می سوزاند. مرگ نا

در آن زمان خانواده های ثروتمند عادت داشــتند بــا  عکس گرفتن از 
مردگان شــان با جاودانگی رقابت کنند. آن روز عکســی گرفته می شــود. 

Emily Diskinson  .1: شاعرۀ آمریکایی.
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کــی از آرامــش نزدیــکان و شــگفتی آنان از ســفیدی  تنهــا چنــد  جملــه حا
کــه از درون زنبــق ســفیدی جاری  درخشــان چهــرۀ امیلــی شــبیه نــوری 

است.

کت جهان و دانش آن.  شــعر، دخترِ معلول آسمان است، شکست سا
دکتــر بیگلون تنها پــس از دیدن بیمار سفیدپوشــش که بر تــــخت خفته 
بود نســخه می نوشــت. چون اجازۀ ورود نداشت، از آستانۀ در تشخیص 
را اعــلام می کــرد. امیلــی پنجاه وپنــج ســال داشــت. هیچ کــس در شــهر 

آمهرست از بیست وپنج سال پیش او را ندیده بود.
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جنــگ بیــن زنــدگان هرگــز متوقــف نمی شــود: ســوزان، زن بــرادری 
کن اســت در مراســم  کــه امیلــی می پرســتید و در صــد متــری آن جــا ســا
ک سپاری حضور نخواهد داشت زیرا آستین، برادر امیلی معشوقه اش  خا
کار از راه برســند،  میبــل تــاد را دعوت  کرده اســت. پیش از آن کــه زوج زنا
ســوزان آخرین زره ســفیدش را به امیلــی می پوشــاند و او را  ترک می کند. 
ســفیدی لباس تازه اتوشدۀ مرده، ســایه های تیرۀ اتاق را که پرده هایش 
کــه امیلــی بین خــودش و  هنــوز بســته اند لکــه دار می کنــد. سال هاســت 
جهان، دیواری از کتان سفید کشیده است. در کتابخانۀ طبقۀ همکف، 
کــه امیلــی حاشــیه هایی بــر آن  کتــاب ســنت آنیــس اثر تنیســون هســت 
نوشته است. در کتاب، به راهبه ای اشاره می شود با جلوه های »سفید و 
خالص« و انتظارش برای »یکشنبه ای ابدی«. ساعتی در اعماق آسمان 
از حرکت باز ایســتاده اســت. بالاخره یکشنبه فرا رســیده. زنی که هرگز در 
زندگی بــه هیچ کس بدی نکــرده، در لباس ســفید برفی اش پنهان شــده 

پشت مرگ، در انتظار رویدادهای بعدی است.

با احتیاط او را در تابوتی سفید که در تالار منزل پدری گذاشته اند قرار 
می دهند. در ورودی ســمت باغ که خورشید تازیانه اش می زند باز است. 
ده هــا پروانۀ آبــی نفس گیر، آســمان را قابــل تنفس می کننــد. زنبورهای 
کــه امیلــی از سرنوشــت برده وارشــان رهانیــده و در شــعرهایش  طلایــی 

تاج گذاری کرده است، برایش سرود مرگ سرداده اند.

وینــی، خواهــر امیلی دو گل آفتاب پرســت و گل های ســفید معطر در 
دســتان او می گــذارد، برای این که آن هــا را به قاضی آســمانی هدیه کند؛ 
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گل هایی که امیلی دوســت می داشت. پس از بستن تابوت، بنفشه های 
تــازه و برگ  هــای فــوژر منقبــض و آرام روی تابــوت می گذارنــد. کشــیش 
آمهرست مزامیر می خواند، عالی جناب جنکینز  دعا می خواند و سرهنگ 
غ امیلی آخرین شــعر امیلی برونتــه را که  هیگینســون، کاشــف لرزان نبــو
اعــلام شــجاعت در برابــر تاریکی ها ســت آغــاز می کنــد: »روح من ترســان 
نیست«. امیلی دیکینسون نوجوان در تاریکی اتاق شان این شعر را برای 
خواهرش پیــش از خوابیدن می خوانده اســت: »هیچ  جایــی برای مرگ 
نیست/ هیچ ذره ای که بتواند نابودش کند/ از آن جا که تو روح و نفس 
هستی/ آنچه که تو هستی نابود خواهد شد.« هیچ سخن دیگری گفته 

نخواهد شد.

شش خدمتکار ایرلندی که گاهی برخی از آنان، امیلی را در نگهداری 
خ یــاری می دادنــد ــــ دنیــس ســکانلون، پــت وارد،  از بوته هــای گل ســر
دنیس کشــمن، دان موینی هان و استفن ســالیوان، که امیلی »نوجوان 
ـــ تابــوت را روی شــانه های گره دارشــان  لطیــف اصطبــل« می نامیــدش ـ
بلند می کنند، از در پشــتی که دو لتۀ باز آن روی دیوار آجری به بال های 
فرشته ای می مانند رد می شوند و پس از عبور از انبار با سایه های طلایی 
وارد علف های بلند پر از حشــره می شــوند، همان طور که امیلی خواســته 
ک ســپاری برای رفتن به گورستان  از مزرعه ها عبور کنند،   بود: در روز خا

نه از کوچه ها.

»زمانــی کــه نوبت مــن فرا رســد بــرای گرفتن تــاج مــردگان، آلاله ای 
می خواهــم« آرزوی امیلــی بــرآورده شــده اســت: چمنــزار پشــت خانــه از 
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