

# گزارش به گمیسر

جیمز میلز

ترجمه هادی آذری

نشریه بدل

Bidgol Publishing co.

# گزارش به کمیسر

## مقدمه

چندین و چند هفته بود که همه کارآگاهها مدام با من درباره پاتریشیا باتلر حرف می‌زدند. آن روزها مشغول نوشتند کتابی بودم درباره محاکمه یکی از اعضای دارودسته پلنگ‌های سیاه که جرمش توطئه و دسیسه بود. بسیاری از کارآگاهانی که می‌شناختم می‌آمدند به رستوران ماریو که درست رویه‌روی دادگاه بود. پس از صرف غذا می‌نشستند کنار پیشخان و درباره این پرونده حرف می‌زدند. دیری‌بازود یکی از آنها، که معمولاً فرانک باتن بود، می‌آمد سمت من و برای صدمین بار می‌گفت: «می‌دونی چیه، تو حتماً باید داستان پتی باتلر رو بنویسی.»

باتن مردی مضطرب، جدی و پُرپوش و حرارت بود. افسری که بعد از فارغ‌التحصیلی از آکادمی پلیس توی یکی از آن ماشین‌های مجهر به بی‌سیم کناردست باتن می‌نشست می‌گفت همه توی اداره دوست داشتند با فرانک کار کنند، آخر

که به هر طریقی با بخش امور داخلی ارتباطی دارد نسبتی داشته باشند. بنابراین رفتارشان با باتن بسیار مؤبدانه بود ولی یا او صمیمی نمی شدند.

جز وقت‌هایی که او از پیش با تلر چیزی می گفت. آن وقت بود که همه با او هم صدای شدند و هیچ کس نمی توانست چنان که باید از خوبی‌های آن دختر بگوید. همگی شان پاتریشیا را دوست داشتند، چون نه تنها جوان، خوش‌مشرب و خوشگل بود، کارآگاه قابلی هم بود. پیش از مأموران مخفی اداره مبارزه با مواد مخدر بود و اکثر کارآگاه‌ها او را می‌شناختند و کارش را دیده بودند. با تلر طرف داران زیادی داشت.

همان موقع‌ها بود که یکی از مقامات اداره مبارزه با مواد مخدر قرار ملاقاتی بین من و با تلر ترتیب داد و من یک ماه بعد را صرف مصاحبه با با تلر کردم. البته مقاله هرگز چاپ نشد. دلیلش را نمی‌دانم. فقط می‌دانم اداره پلیس از همان ابتدا با این کار مخالف بود و اینکه بعد از کلی مناکره و پیگیری بالاخره اجازه داده بودند با تلر مصاحبه کند. شاید همین مخالفت پلیس کافی بود تا مجله رغبتی برای چاپ آن مقاله نداشته باشد یا شاید هم سردبیر از آن مقاله خوش نیامده بود؛ به همین سادگی. به هر حال، آن مقاله شش ماه در کشوی میزخاک خورد تا روزی که خبر مرگ پتی را در دیلی نیوز خوانند. کارآگاه دیگری به نام

فرانک هیچ وقت چیزی قبول نمی‌کرد. احياناً اگر شهروندی برای قدردانی سیگار برگ یا نوشیدنی تعارف می‌کرد، باتن چیزی برنمی داشت. همه می‌رسید به همکارش. باتن همیشه در رستوران ماریو توک و تها بود. البته این خواست خودش نبود. این کارآگاه‌های دیگر بودند که خواشیان بود خیلی با باتن گم نگیرند. با او حرف می‌زدند، با هم نوشیدنی می‌خوردند، اما اگر می‌خواستند خاله‌زنک بازی در بیاورند یا در باره پرونده‌شان بحث کنند، سراغ کس دیگری می‌رفتند. باتن چند سالی در بخش امور داخلی<sup>۲</sup> کار کرده بود و با اینکه حالا در اداره مبارزه با مواد مخدر کار می‌کرد، هیچ کس کاملاً مطمئن نبود که همچنان در بخش امور داخلی مشغول نباشد.

پلیس‌های بخش امور داخلی را «پاچه‌گیر» صدای زنده؛ کار نیروهای بخش امور داخلی این است که زاغ‌سیاه پلیس‌های دیگر را چوب بزنند. آنها در واقع مسئول حفاظت داخلی اداره هستند و طبیعتاً بین همکارانشان چندان محظوظ نیستند. کافی است سرنخی پیدا کنند که نشان بدهد فلان پلیس دارد زیادی ریخت و پاش می‌کند یا با زن همسایه روی هم ریخته یا با آدم‌های خلاف می‌پرد، آن وقت، با کلی تله و میکروفون و بعد از پرس و جواز دوستان و فامیلش، روی سریش خراب می‌شوند. پلیس‌ها دلشان نمی‌خواهد با کسی