

نسلهای از فانوس دریا

اماکرول • شروین جوانبخت

خونسرد باش و ادامه بده

وسطهای اخبار بود که حمله‌ی هواپی شروع شد. یکی از جمجمه‌های ماه زانویه بود. به سینما پیکچر پالاس^۱ رفته بودیم تا سانس ساعت شش فیلم نشان زورو^۲ را ببینیم. لوفتوافه^۳ کل آن ماه به ما حمله کرده بود. بمبهایشان مثل سکه‌هایی که از قلک بیرون بریزند، بر سر لندن ریخته بودند. این که آلمانی‌ها نتوانستند فقط چند ساعت ناقابل دست نگه دارند، باعث شده بود حتی بیشتر ازشان متنفر شوم.

سینما رفتن مثل خیلی فکرهای دیگر، پیشنهاد خواهرم سوکی^۴ بود. همه‌مان در آن بعدازظهر به چیزی نیاز داشتیم که حالمان را بهتر کند. بعد از شامی که خوردیم، جای تعجب داشت که هنوز زنده بودیم. کلیف^۵، برادر هشت‌ساله‌ام، گفت: «شبیه دل و رودهست.» و در ماهیتابه را باز کرد تا نشانمان دهد. احتمالاً گوشت چرخ کرده و سیب‌زمینی بود. ولی نمی‌شد غذاهایی را که مامان برای شام می‌پخت پیش‌بینی کرد؛ به خصوص آن‌هایی را که وقتی تا دیروقت سر کار بود، باید دوباره گرم می‌کردیم و می‌خوردیم. کلیف هم از جزئیات دل‌به‌همزن خیلی خوشن می‌آمد؛ از آن آدم‌هایی بود که زخم‌های زانویش را با ناخن می‌کند تا ببیند زیرش چه خبر است. کلیف یک بار بهم گفت: «خب، تو که خودت هیچ وقت زانوهات زخم

1- Picture Palace

2- The Mark od Zorro

۳- نیروی هواپی آلمان نازی.

4- Sukie

5- Cliff