

ایکو

پم مونیوس رایان
فروغ منصور قناعی



بعد از آن گرمای طاقتفرسای شب گذشته که امان بچه‌های خوابگاه پسران سال‌بالایی را بریده بود، مایک فلاپری سرش را توی بالش فرو برد، تا از خنکای هوایی که از پنجره‌های پرورشگاه به داخل می‌آمد، لذت ببرد. صدای کوکوی غم‌انگیز فاخته، چکچک آب در سینک ظرفشویی و جیرجیر فنرهای زهوار در رفته‌ی تخت خواب پسرها، از این طرف و آن طرف خوابگاه شنیده می‌شد.

مایک که میان این‌همه سروصدا، غرق رؤیاهاش شده بود، صدای سوت منحصر به‌فرد فرانکی را شنید؛ سوتی که برای موقع اضطراری و از روی شش نت پایانی ترانه‌ی «وطن زیبا» ساخته شده بود.

روی آرنج بلند شد و امیدوار بود که این صدا، زاده‌ی تصوراتش باشد. دوباره صدا را شنید و شعر آهنگ در ذهنش مرور شد: «...از غرب تا شرق درخشانت!» ملافه‌اش را کنار زد و با نوک پنجه به‌سمت پنجره‌ی کنار تخت رفت و پایین را نگاه کرد. برادر کوچکش کنار بوته‌ی گل‌های ادريسی ایستاده بود و به درخت بلوطی که به دیوار آجری ساختمان چسبیده بود، اشاره می‌کرد.

مایک باعجله به تختش برگشت، پیراهن و شلوارش را پوشید و بند شلوارش را سفت کرد؛ مراقب بود که نوزده پسر دیگری را که خوابیده بودند، بیدار نکند. دستش را روی موهاش کشید؛ دیروز، آرایشگر موهاش را آن قدر کوتاه کرده بود که قیافه‌اش به شکل احمقانه‌ای شبیه علامت تعجب