

# کودک پنهانی دریا

لیلیت میخی سایر

لیلیت - راه

لیلیت که میخواسته بود

۱۸۷۱ نسلی شمع زیراها میتوانند

لیلیت بالشمعی بودند

لیلیت ۱۸۷۱

## ژول سوپرویل

لیلیت این شمع را که داشتند

کودک پنهانی را که از آن شمع خود را بگیرد

گاو و حمر اندیشه را که نمیتوانند در میان شمعه های دیگر شمع خود را

لیلیت این شمع را که داشتند

مترجم

[www.mirrordoor.com](http://www.mirrordoor.com)

شراره شاکری

louis.dierdorff@comcast.net

louis.dierdorff@comcast.net

لیلیت این شمع را که داشتند

## فهرست

۷	کودک پنهانی دریا
۱۷	گاو و خر آخرور
۳۹	بیگانه‌ی رود سن
۵۱	لنگ‌های آسمانی
۶۳	رانی
۷۹	دختری با صدای ویولون
۷۳	عاقبت مسابقه‌ی اسب‌دانی
۸۱	راه و آبگیر

این بیچاره همه بی این که استخوانهای خود را به این سو و این سو  
بروید، پاها خانده بودند؟

از آن‌جا که از مصالح ماده‌ای نیزی نداشتند، بیانی ماده‌ای نداشتمندند و گاهی  
بلطفه‌ی خود را بازی می‌کردند. اما از این‌جا که خود را بخوبی می‌نمایند و بخوبی می‌نمایند  
که بخوبی نمایند، دلیلی نمایند و نمایند.

## کودک پهنه‌ی دریا

این خیابان شناور چگونه پدید آمده بود؟ چه دریانوردانی به کمک  
چه معمارانی، آن را در پهنه آتلانتیک، در سطح دریا، بر فراز پرتگاهی به  
ارتفاع شش هزار متر ساخته بودند؟ این خیابان طویل با خانه‌های آجری  
قرمز رنگ، که رنگشان بیشتر به خاکستری فرانسوی می‌زد، این  
سقف‌های آردواز<sup>۱</sup> سفالی، این دکان‌های کوچک دست‌خورده؟ و این  
برج ناقوس مشبک؟ برجی که در آب دریا غوطه‌ور بود و دوست داشت  
به باعی تبدیل شود که دیوارهایش با خرد شیشه‌ی بطری‌ها تزیین شده  
بود و ماهیان گاهی از بالای آن می‌پریدند، چگونه ساخته شده بودند؟  
این برج چگونه بی‌آن‌که دستخوش امواج شود و به این سو و آن سو  
برود، پابرجا مانده بود؟

---

۱. آردواز ardoise: از مصالح ساختمانی که برای زیبایی و محافظت نمای ساختمان از گزند  
باران، برف و... به کار می‌رود و علاوه بر ایجاد چتر محافظتی و جلوگیری از کثیف شدن نمای  
ساختمان باعث زیبایی نمای نیز می‌شود.

مریای درون ظرف را می‌خورد، مثل روز اول، پر و دست‌خورده می‌شد؛ گویی همه‌چیز باید تا ابد این گونه در آن جا می‌ماند.

صبح هنگام، روی سکوی مرمرین نانوایی، نانی تازه، پیچیده در کاغذ، انتظار او را می‌کشید. پشت آن سکونه دستی دیده می‌شد و نه حتی انگشتی که نان را به سویش هل دهد.

دخترک صبح زود بیدار می‌شد و کرکره‌های فلزی مغازه‌ها را بالا می‌برد؛ با تابلوهایی که روی آن‌ها نوشته شده بود کافه، آهنگری، نانوایی مدرن و خرازی. پنجره‌های کرکره‌ای همه خانه‌ها را می‌گشود و آن‌ها را به‌خاطر بادی که از جانب دریا می‌و زید، با دقت محکم می‌کرد. در بعضی از آشپزخانه‌ها آتش روشن می‌کرد تا دود از سقف حداقل چند خانه بالا برود.

یک ساعت قبل از غروب آفتاب، به‌آرامی شروع به بستن پنجره‌ها می‌کرد و کرکره‌های موجدار مغازه‌ها را پایین می‌آورد.

کودک این کارها را از روی غریزه یا الهامی انجام می‌داد که او را مجبور به مراقبت از همه‌چیز می‌کرد. در اوایل بهار و تابستان فرش‌ها یا لباس‌ها را برای خشک کردن از پنجره می‌آویخت؛ انگار می‌خواست دهکده تا جایی که امکان داشت، مسکونی به‌نظر برسد.

تمام طول سال به پرچم شهرداری هم رسیدگی می‌کرد. هنگام شب، دخترک شمع‌ها را روشن یا زیر نور لامپ خیاطی می‌کرد. چند خانه دهکده برق داشتند و او به سادگی کلیدهای برق را می‌چرخاند.

یک بار با روبان سیاه گرهی به کلون دری زد که به‌نظرش خوب آمد. روبان دو روز آن‌جا ماند و بعد آن را باز کرد.

او شروع به نواختن تنبور دهکده کرد؛ گویی می‌خواست خبری را اعلام کند. دلش می‌خواست فریاد بزند تا سراسر دریا صداش را بشنود.

و این کودک تنها دوازده‌ساله که با کفشهای چوبی و قدمهای مطمئن از خیابان خیس می‌گذشت، و گویی بر روی زمین سخت گام بر می‌داشت؟ چگونه آن‌جا بود؟ به تدریج از چیزهایی خواهیم گفت که می‌بینیم و می‌فهمیم. چیزهایی نیز علی‌رغم میلمان مبهم خواهند ماند.

با نزدیک شدن کشتنی، حتی پیش از آن که در افق پدیدار شود، کودک به خواب سنگینی فرو می‌رفت و دهکده کاملاً در پس امواج ناپدید می‌شد. این چنین بود که هیچ ملوانی، حتی در پس چشم‌اندازی وسیع، هرگز نه دهکده را دیده و نه حتی به وجودش شک کرده بود. کودک فکر می‌کرد که تنها دخترک دنیاست. آیا دختری کوچک بودن، تنها چیزی بود که می‌دانست؟

او به‌خاطر دندان‌های فاصله‌دار و بینی بیش از حد سر بالایی که داشت، با پوست سفید و چند خال زیبای حنایی - چندان زیبا به‌نظر نمی‌رسید. شخصیت کوچکش که از چشمانی خاکستری و فروتن ولی بسیار درخشنان فرمان می‌گرفت، بیننده را به درون او، تا رووحش پیش می‌برد و شگفتی فوق العاده‌ای را در بستر زمان به وجود می‌آورد.

در تنها خیابان شهر، کودک گاهی به راست و گاهی به چپ می‌نگریست؛ گویی سلامی با دست یا سر و شاید هم نشانه‌ای محبت‌آمیز از سوی کسی را انتظار می‌کشید. این احساسی بود که پیوسته القاء می‌کرد، بی‌آن‌که دلیلش را بداند، چون در این دهکده گمشده که هر لحظه احتمال از بین رفتنش می‌رفت، هیچ‌چیز و هیچ‌کس نمی‌توانست بیاید.

با چه زنده بود؟ ماهیگیری؟ احتمالاً چنین نبود. او هر دو یا سه روز، مواد غذایی، حتی گوشت، را در کمد و قفسه آشپزخانه می‌یافت. گاهی اوقات سیب‌زمینی، سبزیجات و تخم مرغ هم بود. مواد غذایی به خودی خود در کمدها پدید می‌آمدند. وقتی دخترک