

بازیگر



آندره کلمنت
صبا اسلامی



بعد چه می‌شود؟

صندلی پلاستیکی قرمز روشنسی در راهروی بیرون دفتر مدیر جا خوش کرده بود. این صندلی به صندلی داغ شهرت داشت و در ساعت نه و پانزده دقیقه‌ی صبح سه‌شنبه، آنک اسپینسر^۱ روی آن نشسته بود.

در سال‌های حضورش در دبستان بالدریج^۲، بارها روی صندلی داغ نشسته و اواسط کلاس پنجم حساب آن از دستش در رفته بود. امروز صبح برای اولین بار در کلاس ششم به دفتر مدیر فرستاده شد. البته امروز درست اولین روز مدرسه بود و هنوز چهل و پنج دقیقه بیشتر از شروع کلاس ششم نمی‌گذشت. حداقل صد راه وجود داشت که گذر بچه‌ای به صندلی داغ بیفتاد و تقریباً همه‌ی آن‌ها متعارف بودند: حاضر جوابی به معلم، قلدری، هل دادن یا مشت زدن، پرت کردن غذا در کافه‌تریا و چنین مواردی.

اما الک مورد ویژه‌ای بود. هر بار به خاطر انجام کاری گرفتار صندلی داغ می‌شد که معمولاً معلم‌ها از آن خوش‌شان می‌آمد: خواندن. موضوع این نبود که چه می‌خواند یا چگونه می‌خواند – بلکه همیشه به خاطر این بود که کی و کجا مشغول خواندن بود.

شاید تقصیر پدرومادرش بود که در زمان بچگی آن‌همه زمان صرف