

دناقه ولش

کو نستانتسہ مو تسا رت

ترجمہ

بیوک بوداگی



خود کوستانتینه هنر محظوظ بود. آنها چون عضوی از
خانواده‌ای در نزدیکی پسر را می‌بینند،
و سطح عیال را انتبه بودند.
کار می‌گردید که اینکه تمام مردم
آنها را با خود بگیرند و آنها را
با خود بگردانند.

نیز در این میدان پیش از آغاز این مراسم بزرگ رقص و شعر
با کلشکیده کار لالان اینچه ایستادند که همه رئیس، هم زبانه ایشان
بین دو کوچک ایشان جای خود را نداشتند و همچنان که نیزما رئیس رئیس و دویز رئیس ایشان
دایمی ایشان بگفتند که بجهت این بیرونیت و بجهت این اینجاست که همه رئیس ایشان
که بیان این ایشان را نمی‌دانند و می‌دانند مخصوصاً این رئیس و دویز رئیس ایشان را سپاهیان
نهاد، حالاً ایشان از این طبقه

لئن بیرونی این ایشان ایشان را نمی‌دانند و مخصوصاً این رئیس و دویز رئیس ایشان
له بیرونی ایشان را نمی‌دانند و مخصوصاً ایشان را نمی‌دانند و دویز رئیس که همه رئیس ایشان
علی‌الحضرت ایشان ایشان را نمی‌دانند و دویز رئیس که همه رئیس ایشان را نمی‌دانند و دویز رئیس ایشان
که همه رئیس ایشان را نمی‌دانند و دویز رئیس که همه رئیس ایشان را نمی‌دانند و دویز رئیس ایشان

میدان پهناور سوت و کور و خالی بود. پیرزن بیرون را نگاه می‌کرد. باران
تندی می‌بارید و قطره‌های پرهیاهوی آن به سنگ‌فرش می‌کوبید، حباب
می‌شد و بالا می‌جهید.

درست همانجا، وسط میدان، قرار بود مجسمه نصب شود.
همه چیز اگر خوب پیش رفته بود، مجسمه حالاً آن‌جا نصب شده بود.
اما موزاییک رُمی مانع شد. درست همانجا پیدایش کردند. هنگام حفر
پی‌ها. موزاییک رُمی دیگر از کجا پیدایش شد؟ انگار توی دنیا قحطی
سنگ‌های عهدبوق بود.

ماه مه ۱۸۴۱ در کارگاه ریخته‌گری سلطنتی مونیخ قالب مجسمه را
ریختند؛ در حضور علی‌احضرت، شاهزاده سوفی، و خیلی‌های دیگر.
خود کونستانتسه هنوز مجسمه را ندیده بود. البته چون عضوی از
خانواده‌ی وبر بود می‌توانست آن را ببیند.

وسط میدان را کنده بودند، مثل این‌که شخم زده باشند. کارگرها طوری
کار می‌کردند که انگار تمام مردم دنیا هنوز به قدر کافی وقت دارند تا منتظر
بمانند. بالآخره اگر تکانی به خود ندهند دیر می‌شود. برای او دیر می‌شود.

«دفعه‌ی قبل جشن خواهرش بود، چهار یا پنج ماه پیش.»
 «کاشکی کارل باز هم نامه می‌نوشت.»
 «یک فنجان چای با بونه می‌خواهی؟»
 «هوس قهوه کرده‌ام.»
 «حالا، قبل از غذا؟»
 «بله، حالا، قبل از غذا.»

سوفی اخم کرد و با کمر خمیده بیرون رفت. یک فنجان قهوه که این‌همه اخم و تخم ندارد. ولی آن‌چنان سگرمه درهم کشید که انگار می‌خواهد برای قهوه از جیب‌اش مایه بگذارد.

کونستاننسه تکیه داد. روزهایی که چندین بار یک پاپاسی را این‌دست و آن‌دست می‌کرد گذشته‌اند و باز نمی‌گردند. ولی حالا که پایش لب گور است، آن‌قدرها قهوه نخواهد خورد، هرچند حالا امکان خریدن‌اش را دارد. نگاه‌اش توی اتاق چرخید و روی خاتم‌کاری یک کمد ماند. عجب نقش و نگاری در دل هم پیچیده‌اند. یک قطعه‌ی زیبا، واقعاً یک قطعه‌ی زیبا. اما لوئیزه باید دوباره با موم زنبور عسل به جان کمد بیفتد. حسابی آن را جلا دهد. معلوم است که چوب هم خشک می‌شود، ترک بر می‌دارد، ترک‌هایی باریک‌تر از تار مو.

«خُب، بله»، زیر لب گفت «و شما جناب قائم مقام، رهبر ارکستر، انگشت به دهان خواهی ماند تا بینی من چه خانه و زندگی‌ای دارم» و میدان پهناور را نگاه کرد، و به کوچه‌ی تنگ و باریک گترایده گوش‌هی چشمی هم نینداخت.

«چی گفتی تو؟» صدای سوفی از آشپزخانه آمد.

«هیچ چی.»

«اما تو چیزی گفتی!»

«نه.»

بعضی روزها سوز سرما چنان به جان‌اش چنگ می‌انداخت که نه پتوی اضافی به دردش می‌خورد و نه منقلی زغال‌های گداخته، و نه شال‌های گرم و چای داغ. اصلاً عجیب نبود که هوای امروز بارانی باشد، اما روزهایی هم که چتر آفتاب بر سر شهر پهن می‌شد ناگهان سرما همراه با ترس می‌آمد، یک جور ترس خفه‌کننده. حتی ورد و دعا هم مؤثر نبود. «سوفی!»

خواهر نیامد. مثل همیشه خود را به نشینیدن زد. باورش نمی‌شد گوش‌های سوفی سنگین‌تر از گوش‌های خودش باشد. گاهی وقت‌ها واقعاً تبلیغ بود. تهغاری نُر. با این‌همه به حد کافی دلیل داشت تا ممنون او باشد.

«سوفی!»
 پاسخ نامفهوم بود. از اتفاق پشتی صدای لخ‌لخ پا آمد.
 حالا سوفی مقابل اوست و صورت‌اش رو به پنجره است. چه قدر چین و چروک دارد. پوست پرچین و وارفته، روی گونه‌های تکیده.
 «آن پایین را نگاه کن سوفی، باز هم کسی کار نمی‌کند.»
 «خُب شُرُشُ باران می‌بارد.»

«آفتاب هم که می‌شد باز کار نمی‌کردن.»
 «دیروز چرا، کار می‌کردند.»
 «اگر تکان نخورند خیلی دیر می‌شود‌ها.»
 «باید بروم. غذا همین حالا آماده می‌شود.»
 «همه‌اش به فکر خورد و خوراکی.»
 «یکی باید به اش فکر کند یا نه؟»
 «باران بند می‌آید؟»

«ممکن است. رگبار زیاد طول نمی‌کشد. لوئیزه بعد از ظهر مخصوصی می‌خواهد. امروز جشن نام‌گذاری مادرش است.»
 «او هم که دمبه ساعت جشن نام‌گذاری دارد.»

موهايش پريشت و تيره نبود؟

يا نه، آن يكى، يوهانس، بود، سومى؟ نمى توانت به خاطر بياورد.
دو ماه، يك ماه — آنها همين قدرها زنده مانندند. چه گونه باید به ياد
مى آورد. تا مى آمد به خود تکانى بدهد، نطفه‌ى يكى ديكى در شكم اش
بسته مى شد، و مثل هميشه پاهای آماسيده، درد تن و كوفتگى.

«اين هم قهوه.»

«خودت نمى خورى؟»

«من كار دارم.»

«هر جور که دلات مى خواهد.»

كونستاننسه فنجان قهوه را برداشت، عطر آن را بو کشيد.
باران حالا، مثل قبل، سيل آسا نمى باريid. گنجشکى روی هرهى پنجره
نشست، جيڪ جيڪ كرد و خود را تakan داد.

كونستاننسه دسته‌ى مبل را دو دستى گرفت، محكم فشار داد، وزن
بدن اش را تا جايى که مى توانت روی دست‌هايش انداخت و بلند شد.
پاهایش سنگينى بدن اش را تاب آورد. همين خودش جاي شكر
داشت. عصا را از کنار ميز برداشت. قبه‌ى عصا را لمس كرد، احساس
خوبى به اش دست داد.

وقتی در اتاق قدم اول را برداشت، چشم اش به آينه افتاد، صورتِ
توى آينه برايش غريبه بود.

اين موی روی چانه، اين موی بلند و سياه ديكراز كجا پيدايش شده؟
صورت مادرش هم از اين موها داشت.

خواست با انگشت شست و سبابه مو را بگيرد و بكتد. نتوانست.
چندين بار تلاش كرد. ناخن شست اش مى رفت زير ناخن سبابه و جاي آن
مثل هلال ماه مى شد. بي قرار و براشفته شد.

دوست نداشت از سوفى بخواهد که موی چانه‌اش را بكتد. حتى
اگر سوفى چيزى نمى گفت، او فكرش را مى خواند، «درست عين مادر

به سوفى چه ربطی داشت. ماجرايى بود بين او و پدرش،
يوهان گثورگ لئويولد موتسارت. ربط داشت به محبوب‌ترین و بهترین
پدر، به «پدر بسيار ارجمند»، به پاپا، همو كه «اول خدا و بعد پاپا بود».
او هيچ وقت برای پدرش، اهميت نداشت. او كه از خانواده‌ى
وبر بود. كاشكى پدرش، حالا او را مى ديد.

آن وقت‌ها، در اولين ديدارشان در سالزبورگ، يك شىء ناقابل هم به
او هديه نداد. نه حلقه‌اي، نه انفيه‌دانى، نه كيفي و نه قلاب كمربندي،
هيچ چيز، هيچ چيز، حتى يك گل سينه هم نداد. فقط مдал‌ها و
يادگاري‌های «ولفرل» اش را نشان داد، چيزهایي که پسرش، كودك نابغه،
هدие گرفته بود. چيزهایي که نمى شد فروخت تا دست‌كم خرج سفرشان
درآيد. چند تابلوی نقاشي و مينياتور هم نشان اش داد. اما چيزى نگفت،
نكفت: «به عنوان همسر موتسارت يكى از اين هديه‌ها هم مال تو». طوري
رفتار مى کرد که انگار تمام آن اشیا مال اوست، متعلق است به پدر. از
اپراهايي نام برد که فرزندان اش را با گوش دادن به آنها بار آورده بود.
мотسارت هم اين وسط رنجیده بود، اما اين‌كه بخواهد چيزى بگويد،
وابى! نه، مخالفت با عالي جناب پاپا، وابى! وابى! نه.
زمانی که به خانه‌شان در وين باز گشتند، تابستان ۱۷۸۳، رايموند
کوچولو مرد و آنها دفن اش کردند.

رایموند میان فرزندان اش بيشتر از همه زجرش داده بود، وقت
زایمان اش، بيش تر از زایمان بقيه‌ى بچه‌ها جان‌كنده بود. موتسارت
دم به ساعت، با چشمان اشک‌آلود به اتاق خواب آمده بود و صورت عرق
کرده‌ى او را نوازش كرده بود، تا قابله از اتاق بیرون اش كرده بود. و آخر سر
وقتی پسر بچه به دنيا آمده بود، موتسارت بچه را در آغوش گرفته بود و با
او چرخیده و رقصیده بود و قابله دوبامي تو سر خود کوبيده بود و برای
آن همه خل‌بازي تشرش زده بود.
رایموند چه شکلی بود؟