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مقدمه

پدرم نشانم داد چگونه بايســتم. »پاي چپت رو يه ذره جلوتر بذار و پاهاتو 
كمي خم كن.« طرز ايستادنم را تصحيح كرد، از پشت شانه هايم را گرفت و 
نيم تنه ام را طوري تنظيم كرد كه درست مقابل او باشم. به عنوان نگهبان مرزي 
ارتش عراق مي دانست چگونه اسلحه دست بگيرد. تفنگ كلاشنيکُف1 را در 

دستانم گذاشت. تفنگ آن طور كه انتظار داشتم سنگين نبود.
ـ دست راستت رو پشت ماشه بذار، اين  طوري. حالا با دست چپت مي توني 

لولة اسلحه رو جلوت تنظيم كني. تنة اون درخت رو نشونه بگير.
يکي از درختان توت باغمان را در نظر گرفتم.

ـ و آتش!
ماشه را فشار دادم. اتفاقي نيفتاد. پدر گفت، »يالا، نترس فريده!«

اهرم فلزي را به نرمي كشيدم تا اين كه بالاخره صداي تقه اي آرام داد. پدر 
پشت سرم خنديد و گفت:

1. Klashnikov



12     دختری كه از زندان داعش گريخت

ـ درست همين طوره، آفرين!
مبهوت نگاهش كردم.

ـ ضامــن رو آزاد نکرده بودم. اما الان درســت اش مي كنم. اين طور بايد 
انجامش بدي. 

نشانم داد چگونه ضامن را در سمت راست اسلحه آزاد كنم.
ـ آماده اي؟

متمركز گفتم، »البته.«
ـ حالا دقت كن.

ـ باشه.
ـ درست نشونه گرفتي.

سر تکان دادم.
ـ پس بزن.

صداي بلند شليك در باغ پيچيد و فشار كلاشنيکف مرا به عقب پرت 
كرد. 

پدر زير سبيل هاي سياهش لبخند زد و گفت: »آفرين!«
هر دو به سمت درخت رفتيم تا نتيجة اولين تلاشم را ببينيم. تکة كوچکي 
فلز در گوشة راست تنة درخت جا خوش كرده بود. پوكة خالي يك متر دورتر 

روي خاك افتاده بود. پدرم گفت:
ـ استعدادش رو داري، با كمي تمرين بهتر از مادرت مي شي.

هيجان زده پرسيدم: »اين طور فکر مي كني؟« با محبت سرم را نوازش 
كرد.

ـ آره، بايد چند بار انجامش بدي، بعد به راحتي آب خوردن مي شه. يه سيبل 
برات تو باغ مي ذارم. مي  بيني بعد از مدتي ترَسِت از صداي  شليك مي ريزه و 

بهتر مي توني ضربة تفنگ رو كنترل كني.
با اشتياق سر تکان دادم. بی نهايت افتخار مي كردم كه پدرم در سنِ پانزده 
سالگي شليك كردن با كلاشنيکف را يادم مي دهد. او قبلًا، سال  ها قبل، به مادرم 
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و به برادرم، دلِان1 كه دو ســال از من بزرگ تر بود ياد داده بود. اما به برادرم، 
سِرهاد2 كه دو سال كوچك تر بود ياد نداد. همين  كار نشانة مسلمی بر اين بود 
كه مرا به اندازة كافي بالغ مي داند كه در صورت لزوم از خانه و املاك مان دفاع 
كنم. سه تفنگ در جعبه اي در اتاق خواب والدينم بود. يکي از آن ها مال شغل 

نظامي پدرم بود، دوتاي ديگر را در بازار خريده بود. او گفت:
ـ زن ها هم بايد استفاده از اسلحه رو ياد بگيرن. وقتي پول كافي داشته باشم، 

يه دونه ديگه مي خرم تا موقع اضطرار هر كدوم يکي داشته باشيم.
پدر مشخص نکرد اين موقع اضطرار چه چيزي مي تواند باشد و من هم 
تصوري از آن نداشتم. آن زمان به ذهنم خطور نمي كرد كه ممکن است احتياط 
پدر ربطي به اين واقعيت داشــته باشد كه ما ايزدي3 هستيم، نه مسلمان. فقط 
به دزداني فکر مي كردم كه ممکن بود سعي كنند اموال باارزش مان را بدزدند. 
پانزده سال داشتم و فاجعه اي كه در آينده انتظارمان را مي كشيد، كاملًا وراي 

قلمروي دنيايي بود كه مي شناختم.

1. Delan    2. Serhad
3. ايزدي ها اقليت مذهبي از كردها هستند كه در شمال عراق، استان نينوا، سوريه، جنوب 
شرقي تركيه و قفقاز زندگي مي كنند. زبان  آن ها كردي است. آيين آن ها ايمان بر تنها يزدان 
پاك اســت. آن معتقدند دنيا زيرنظر هفت فرشته اداره مي شود كه ملك  طاووس فرشتة 

اعظم آن هاست. )همة پانويس های كتاب از مترجم است(
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دنیاي ما آن گونه كه زماني بود

ما در كوچو1، روستايي در دشت جنوب كوه سنجار2 در شمال عراق زندگي 
مي كرديم كه 1700 سکنه داشــت. در بهار، حومة روستا غرق در رنگ هاي 
رنگين كمان است. اطراف روستا درختان و گياهان بسياري شکوفه مي دهد، 
همين طور علف هايي كه چوپانان بزهايشان را آنجا به چرا مي برند. در تابستان، 
گرما همه چيز را خشــك مي كند و گياهان پژمرده مي شوند. به همين دليل 
روستائيان در اطراف كوچو چند بركه ايجاد كرده بودند كه زمين هايمان را با 
آن ها آبياري مي كرديم. هر روز بايد باغمان را كه ديوارهاي بلند محصورش 
كرده بود هم آب مي داديم. اين يکي از كارهاي من بود. صبح و غروب شير 

آب روي تراس را باز مي كردم و به درختان مي پاشيدم.
باغ بسيار زيبايي با درختان توت، بادام و زردآلو داشتيم و زير ساية آنان، 
سبزي هايي كه مادرم كاشته بود رشد مي كردند: كدو سبز، تره فرنگي، بادمجان، 

سيب زميني، پياز، كاهو و كلم.

1. Kocho    2. Sinjar
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