

خاطراتِ تن

احلام مستغانمي

مترجم:

رضا عامري



۱۳۹۶

فصل اول

هنوز حرف‌های آن روزت را به‌خاطر دارم:

«رخداد زندگی ما، عشق بود و آن‌چه اتفاق نیفتاد، ادبیات بود.»

و امروز، بعد از آن که همه‌چیز به پایان رسیده، می‌توانم بگویم: درد ما گوارای ادبیات باد، چقدر بزرگ است وسعت چیزهایی که اتفاق نیفتاد. چیزهایی که امروز می‌توان چندین کتاب در مورد آن‌ها نوشت. و تبریک به عشق هم...

چه زیباست آن‌چه برای ما اتفاق افتاد... چه زیباست آن‌چه اتفاق نیفتاد... و چه زیباست آن‌چه اتفاق نخواهد افتاد.

تا امروز فکر می‌کردم که امکان نوشتن درباره‌ی زندگی مان وجود ندارد، مگر زمانی که از آن شفا پیدا کنیم؛ یعنی زمانی که بتوانیم زخم‌های قدیمی را با قلم لمس کنیم، بی‌آن‌که دوباره اندوه‌گین شویم. زمانی که بتوانیم بدون دلتنگی، بدون جنون و بی‌هیچ کینه‌ای، پشت سرمان را نگاه کنیم. واقعاً این امکان وجود دارد؟

ما از حافظه‌هایمان شفا نمی‌یابیم.

برای همین است که می‌نویسیم؛ برای همین است که نقاشی می‌کنیم و برای همین است که بعضی هایمان می‌میریم.