

فيلم به مثابة فلسفة ماگنوليا

صالح نجفي



كتاب فيلم به مثابة فلسفة

ماگنوليا



نشر لگا

فهرست مطالب

۷	مقدمه
۱۱	۱. مرور فیلم
۲۱	۲. واکاوی فیلم
۴۱	تزننهایی فیلم
۵۷	کتاب نامه
۵۹	نهایه

مقدمه

تریکی از صحنه‌های کلیدی رمان جاودانگی میلان کوندرا، یکی از شخصیت‌های رمان به نام پروفسور آناریوس از میلان کوندرا در مقام شخصیت راوی رمان می‌پرسد، «راستی، این روزها چی می‌نویسی؟» کوئندراد پاسخ می‌گوید، «تعريف کردنش غیرممکن است». آناریوس می‌گوید، «چه حیف». و راوی که از قضا نویسنده رمانی است که ما شغول خواندن آنیم جواب می‌دهد «اصلًا حیف نیست». به نظر راوی، این «حسن» کتابی است که او دارد می‌نویسد و خواننده دارد می‌خواند و آناریوس هستی خود را از آن یافته است. او مشغول نوشتن کتابی است که «بازگفتن» آن، «نقل کردن» آن، غیرممکن است. کوندرا در مقام علت می‌گوید، عصر حاضر به هر آنچه تاکنون نوشته شده چنگ می‌اندازد تا آن را به کالایی بصری تبدیل کند: فیلمی سینمایی، سریالهای تلویزیونی، کارتون یا نقاشی متحرک. خوب، این چه عیبی طارد؟ راوی کوندرا می‌گوید، آنچه در یک رمان اساسی است، یعنی آنچه با ذات رمان نسبت دارد، دقیقاً آن چیزی است که فقط در قالب رمان بتوان بیان کرد. بدین اعتبار، هر اقتباسی، یعنی هر تلاشی برای

بیان آنچه در قالب رمان بیان شده است با مدیومی دیگر، حاوی هیچ چیز به جز چیزهای غیراساسی یا غیرذاتی رمان نمی‌تواند بود. راوی می‌گوید، «اگر این روزها آدمی همچنان آنقدر دیوانه باشد که رمان بنویسد و بخواهد رمانش را از دستبرد اقتباس‌کننده‌ها درامان دارد، باید به نحوی بنویسد که اقتباس از آن ممکن نباشد، به عبارت دیگر، به نحوی که بازگفتن آن ممکن نباشد». آری، این راهی است که کوندرا برای نجات رمان در عصر سیطره تصویرها (سینمایی) پیش می‌نهد. به گمان او، تقریباً تمام رمان‌هایی که تاکنون (یعنی ده سال پیش از پایان قرن بیستم) نوشته شده بیش از حد تابع قواعد وحدت عمل بوده‌اند، یعنی هسته مرکزی اکثر رمان‌ها را زنجیره واحدی از اعمال و وقایع تشکیل داده است که رابطه علت و معلولی با هم دارند. کوندرا تنش دراماتیک را آفت رمان می‌داند چراکه همه چیزرا، حتی زیباترین صفحه‌ها، شکفت انگیزترین صحنه‌ها و نکته‌ها را تبدیل می‌کند به قدم‌هایی که به گره گشایی یا راه حل نهایی راه می‌برند، جایی که معنای همه چیزهای قبلی در آن متمرکز می‌شود: «رمان در آتش تنش خود چون بسته‌ای کاه می‌سوزد».

نکته جالب توجه اینکه می‌توان این گفته (یا شاید «آسیب‌شناسی») را در مورد فیلم‌های سینمایی هم صادق دانست. سینما امروزه به همه چیز دستبرد می‌زند، به تمام عرصه‌ها سرمی کشد، بر همه چیز تأثیر می‌گذارد (و البته از همه چیز تأثیر می‌پذیرد)، «سینما خاطره‌های شخصی خود، خصوصی ترین مایملک خود، را به میانجی سینما مور می‌کند؛ زندگی‌های خود را در قالب فیلم‌های خوب یا بد

ساخته شده ارزیابی می‌کنند؛ «تنش دراماتیک» آفت واقعی زندگی در زمانه‌ای است که سینما به رمان و رمان به سینما دستبرد می‌زند. عموم کسانی که فیلم می‌بینند، به فیلم‌های سینمایی به چشم «داستان‌هایی مصور» می‌نگرند و عموم کسانی که رمان می‌خوانند، رمان‌ها را به منزله قیلمنامه‌هایی بالقوه از نظر می‌گذرانند.

مجموعه «فیلم به مثابه فلسفه» کوششی است (هرچند ناکام) برای تأمل در آنچه فیلم‌ها بیان می‌کنند و با ذات سینما نسبت دارد. و البته که می‌توان گفت تأمل در سینما، به تعبیری، تأمل در همه چیز است: تأمل در نحوه ادراک دنیایی که در آن زندگی می‌کنیم و کمتر چیزی در آن یافت می‌شود که به نحوی با سینما مرتبط نباشد. هر رابطه‌ای که برقار می‌کنیم ماده بالقوه‌ای است برای فیلمنامه‌ای که شاید روزی به قیلمی بدل شود. هر تنشی که از سرمی گذرانیم ممکن است وجهی دراماتیک داشته باشد. آیا می‌توان رمان‌ها را به گونه‌ای خواند و فیلم‌ها را به گونه‌ای دید که دیگر انواع تنش در آن‌ها بر جسته شود؟ تنش‌هایی که به جهت سیطره تنش دراماتیک، یا به قولی رژیم بازنمایی گرا-ارسطویی، واپس زده می‌شوند. این در ضمن معیاری سلبی است برای سنجش ظرفیت فلسفی فیلم‌های سینمایی: اگر فیلم‌های سینمایی را منها تنش دراماتیک آن‌ها بخوانیم، چه چیز برای شان می‌ماند؟ نقد کوندرا ناظریه نوعی نگاه غایت گرایانه به رمان است، نگاهی که تمام صفحه‌ها و صحنه‌های داستان را در پرتو نسبت شان با غایت درام، لحظه حل شدن تنش، معنا می‌کند. راست این است که بسیاری از فیلم‌ها و شاید اکثر فیلم‌ها منها تنش دراماتیک حرفی برای گفتن ندارند. شاید هم داشته باشند. شاید روزی باید تمام فیلم‌های «خوب» و «بد» تاریخ