

اونورہ دو بالزاک

چرم ساغری

متى حم

م.ا. به آذن

فهرست مطالب

نہ	مقدمہ مترجم
۱	فصل اول: طلسما
۷۷	فصل دوم: زن بی عاطفہ
۱۹۱	فصل سوم: نزع
۲۸۹	خاتمه

مقدمهٔ مترجم

خوانندگان بی‌شک با شرح زندگانی و آثار بالزالک و مقامی که این نویسنده بزرگ در ادبیات فرانسه و جهان دارد، بهاندازهٔ کافی آشنایی دارند و نیازی به تکرار نیست، اما معرفی و تحلیل مختصر رمان حاضر شاید بی‌مناسبت نباشد.

بالزالک در کمدی انسانی خود داستان چرم ساغری را زیر عنوان «مطالعات فلسفی» جای داده است. در واقع، این رمان عجیب مسئله‌ای خاص — یعنی زندگی فرد — را مطرح می‌کند. چرم ساغری طلسی است که گویی زندگی را در خود متراکم ساخته است.

هم‌چنان که تلاش فرد برای رسیدن به خواستها و آرزوهای خود به تدریج نیروهای جسم و جانش را می‌فرساید و از سرمایهٔ زندگانی اش می‌کاهد، دارندهٔ طلسی نیز در نیل به کام و آرزوی خود — که کافی است بزبان آید تا برآورده شود — شاهد کاهش و انقباض این پاره چرم می‌گردد. تا روزی که پیمانهٔ آرزو پر می‌شود و با زایل شدن چرم مرگ هم می‌رسد.

تصور طلسی با چنین خاصیت فوق‌طبیعی و به کار گرفتن آن برای نوشتن یک رمان معاصر با همهٔ غرباتی که این امر در بر دارد، حقی است که بالزالک یا هر نویسندهٔ دیگر می‌توانست به خود بدهد. مهم آن است که بالزالک از این حق چگونه استفاده کرده و خواسته است خواننده را به چه

سیواز خطر مرگ — مرگ از گرسنگی و بیماری و بی پرستاری — می رود. او از زن همان تجمل و عنوان و زرق و برق ظاهرش را می خواهد. موجودی به زیبایی و سادگی و مهربانی پولین، دختر صاحب خانه اش، که همه گونه شاکاری در حق او می کند و به هر بهانه ای محبت پاک خود را بر او ظاهر می سازد، فقط به این علت که فقیر است راهی به دل او ندارد. اما کافی است که با فنودورا، کنتس ثروتمند روسی، آشنا شود تا او را تجسم آرزوهای خویش پندارد و فریاد بزند: «یا فنودورا یا مرگ».

ولی فنودورا خیلی بیش از خود او، چه می گویند، مثل خود او پای بند تجمل و عنوان و مقام است. به همین جهت، پس از یک دوران کوتاه آشنا، او را بهناکامی از خود می راند و به همین یک لطمہ آن ریاضت ساله و آن آرزوهای دور و دراز فرومی ریزد. رافائل ادامه زندگی را غیر ممکن می شمارد. خواه در همین موقع به قصد خودکشی قدم از خانه سرون نمهد یا چنان که بالزاک خواسته است دو سه سالی هم نیروی جوانی خود را در راه عیاشی و هرزگی صرف کند، به هر حال دیگر در هم شکسته است. ورود اتفاقی او به مغازه یک عتیقه فروش، که پاره چرمی را به نام طلس به او واگذار می کند و او نیز با همه تردیدی که در حکم دانشمند و انسانی متمدن دارد، باز آن را از وی می بذرد و هم چنین سلسله حوادثی که پس از آن رخ می نماید، همه جز برای بهتر نمایاندن پوچی و عجز طبیعت او نیست. قدرت در دست اوست: خواه به صورت اسرارآمیز این طلس (اگر مثلاً بدان معتقد باشیم) و خواه به صورت کاملاً مادی و ملموس شش میلیون فرانکی که روز بعد به منزله ارش دایی اش که در کلکته مرده است به دست او می رسد. ولی او چه استفاده ای از این قدرت می کند؟ هیچ. خانه و همه مظاهر تجمل را فراهم می آورد. اما در به روی خود می بندد و مانند جعد در خاموشی و تاریکی به سر می برد. همچنان به تمامی مصروف آن است که تخم آرزو، حتی طبیعی ترین و عادی ترین میل انسانی، را در دل خود بکشد تا میادا از سطح آن طلس شوم چیزی کاسته شود و خود قدمی به مرگ نزدیکتر گردد. فنودورا — آن زنی که زندگی بی او ممکن نبود — به دست فراموشی سپرده می شود: نه می خواهد عشقی به او داشته باشد و آرزو کند که دلش بر وی نرم گردد و نه کینه اش آنقدر است که بخواهد او را در پای خود خوار و زبون ببیند. و

راهی بکشاند. مهم آن است که بدانیم قدرتی که از تملک چنین طلسی به اختیار قهرمان داستان درمی آید چگونه به کار برد هم شود، زیرا به این محک بهتر می توانیم او را بشناسیم و ارزش او را معین کنیم. برای آن که بی بیریم بالزاک — شاید هم بدون آن که خود به روشنی چنین قصدی داشته باشد — تا چه حد موفق به نشان دادن کوتاهی و عجز و ابتدا لفسر معینی از اجتماع زمان خود شده است، شناختن رافائل، قهرمان داستان، ضروری است. بالزاک روی هم او را فرد بر جسته ای معرفی می کند. او جوانی است مستعد، دارای تحصیلات جدی، نیک سرشناس، حساس، با طبعی بخشندۀ، که برای حفظ شرافت نام پدر و رشکسته خود از همه دارایی هنگفت خویش که از مادر به او رسیده است چشم می بوشد و پس از مرگ پدر و پرداختن قرض های وی، از فروش همه اثاث خانه خود فقط ۱۱۰۰ فرانک پول در دستش می ماند که با آن تصمیم می گیرد مدتی به حداقل نیازمندی های زندگی بسازد و با تحمل همه نوع محرومیت راهب وار در یک اتاق زیر شیروانی به سر بردا تا کتابی را که می بایست شاهکار تحقیق علمی باشد بنویسد و از این راه به شهرت و ثروت برسد.

تا اینجا ذهن خواننده آماده تحسین و اعجاب است و وقتی که می بیند این اشراف زاده ناز پرورد واقعاً نزدیک به سه سال مانند ریاضت کشان به نان و شیر اکتفا می کند و با اراده ای کم نظری همه روزه به کتاب خانه ها و موزه ها سر می زند و در کنفرانس های دانشکده ها حضور می باید، یادداشت بر می دارد، آرای مختلف را با هم مقابله می کند و به تدریج تئوری «اراده»ی خود را بی می ریزد، می خواهد یقین کند که با یک سرنوشت استثنایی روبرو است.

ولی زمینه شکست اسفبار رافائل در سرشت خود او نهفته است. محدودیت و ابتدا او در این است که محرك دیگری جز ثروت و شهرت ندارد. او، مانند تقریباً همه قهرمانان داستان های بالزاک، شهرت و ثروت را برای تمنع از زندگی، برای دسترسی به آخرین حد تجمل و سرانجام برای پیدا کردن و تملک موجود زیبایی که می باید بر قلب وی حکومت کند، لازم دارد و در حقیقت جز به این شرط برای زندگی مفهومی نمی شناسد. این ضرورت به حدی در او شدید است که می توان گفت به خاطر آن به