



ترجمه‌مهدی غبرائی



۰۹۱۱۳۷۹۲

فایپر
کارو نگرانی
مالیه و نقد و قیمت
نیتیت و پیچیدگی
۰۸۹۱ زبان ادب ایران
۰۸۹۱ ناشر کنیتیت به زبان
نمایش نیتیت
دفتر نیتیت
دفتر نیتیت
نیتیت



نشر نیلوفر

www.niloofarpublications.com

۱

تاریکی از روزهای ماه اوت مردی ناپدید شد. فقط برای تعطیلات به کنار دریا رفته بود، تا فاصله‌ای که بیشتر از نصف روز با قطار طول نمی‌کشید، و تنگر خبری از او نشد. تحقیقات پلیس و چاپ آگهی در روزنامه‌ها هم هیچ‌کدام به جایی نرسید.

این‌گم شدن آدم‌ها چندان غیرعادی نیست. طبق آمار هر سال صدها مورد ناپدید شدن گزارش می‌شود. وانگهی، تعداد بازیافتگان برخلاف انتشار کم است. قتل‌ها و تصادف‌ها همیشه شواهد روشنی بهجا می‌گذارند، و انگیزه‌های آدمربایی معمولاً قابل تشخیص‌اند. اما اگر نمونه‌ما از این سقوط‌ها بیرون باشد – و این موضوع بخصوص در مورد گمشدگان صداق دارد – سرنخ‌ها را خیلی به زحمت می‌توان پیدا کرد. مثلاً خیلی از ناپدید شدن‌ها را می‌توان به پای فرار ساده گذاشت.

در مورد این مرد هم سرنخ‌ها ناچیز بود. هرچند مقصد کلی اش معلوم بود، اما از آن منطقه گزارشی نرسیده بود که جسدی پیدا کرده‌اند. از قرار سطعوم، کارش طوری بود که اساساً نمی‌شد تصور کرد با رازی سر و کار

ستر فالله نیست. راستش را بخواهید، حتی بعضی از گرداورندگان حشرات بیش از گرداوری مجدوب سیانور توی بطری‌های خود سی‌شوند، و هرچه بکوشند نمی‌توانند از این کار دست بشوینند. در واقع حتی یک بار هم علایق خود را با کسی در میان نگذاشته بود، و همین طعم‌آثیت می‌کند که به آنان بدگمان بوده.

اما چون عملأ هیچ جسدی کشف نشد، همه این نظریات نبوغ آسا سی‌بله از آب درآمد.

هفت سال گذشت و کسی از حقیقت خبردار نشد. بنابراین طبق مفاد سنت ۳۰ قانون مدنی، مرد را در عداد مردگان قلمداد کردند.

داشته باشد تا برای همین او را بذند. رفشارش هم به قدری عادی بود که کمترین نشانی از قصد ناپدید شدن در آن دیده نمی‌شد.

طبعاً همه اول خیال می‌کردند پای زنی در میان است. اما زنش، یا دستکم زنی که با او به سر می‌برد، به همه گفت غرض از سفرش گرداوری انواع حشرات بوده. بازرس‌های پلیس و همکارانش بفهمی نفهمی نامید شدند. بطری و تور حشره‌گیری را مشکل می‌شد سرپوشی برای گریز عاشقانه با دختری به حساب آورد. بعدش هم یکی از کارمندان ایستگاه س مردی را به یاد آورده بود که با سر و وضع کوهنوردها از قطار پیاده شده، و از شانه‌هایش یک قمه و جعبه‌ای چوبی آویخته بوده که می‌شد آن را به حساب وسائل نقاشی گذاشت. کارمند مربوطه می‌گفت که مرد تنها بوده، یکه و تنها. بنابراین فرضیه دخترو این حرف‌ها بی‌اساس بود.

حدس و گمان تا آنجا پیش رفت که مرد مزبور از زندگی خسته شده و دست به خودکشی زده است. یکی از همکارانش، که روانکاوی غیرحرفه‌ای بود، روی این نظر پافشاری می‌کرد. او مدعی بود که علاقه به وقت‌گذرانی بیهوده‌ای مانند گرداوری حشرات در آدم بالغ، بی‌پرو برق‌گرد دال بر اختلال روانی است. حتی در مورد اطفال، اشتغال خاطر غیرعادی به جمع‌آوری حشرات اغلب نشانه عقدۀ ادبی است. کودک به جبران امیال ارضانشده‌اش، از اینکه به تن حشرات سنجاق فروکند لذت می‌برد، چون نمی‌خواهد هرگز ترس از گریزان را به دل راه دهد. و این نکته که در بزرگسالی هم از این کار دست نکشد، مسلماً نشانه آن است که وضع روبه و خامت رفته است. بنابراین اصلاً تصادفی نیست که حشره‌شناسان مبتلا به تمایل حاد تملک‌اند و همچنین آدم‌هایی هستند که به غایت انزواجو، شیفتۀ سرقت، و همجنس باز. از این نقطه تا خودکشی بر اثر ملال یک قدم