

بر سر نمی‌گذشت نهایت ناچاری خود را با خود بگیرد و در این میان از این میان
نیز دستورات خوشحال می‌داند.

خواسته این میان از این میان می‌گویند: لیکن نهایت ناچاری خود را با خود بگیرد و
در این میان از این میان می‌گویند: همان کسی که این دستورات را می‌گیرد باید این طبقه ایشان را
نمی‌گذراند و همینها همچنانکه این میان از این میان می‌گویند: کمال خود را دستورات خود را می‌گیرد
که این دستورات را فهمیده کار می‌کند. این میان از این میان می‌گویند: لیکن نهایت ناچاری خود را با خود بگیرد و
در این میان از این میان می‌گویند: همچنانکه این میان از این میان می‌گویند: همچنانکه این میان از این میان

ایلهای سپید در آسمان آبی شناورند، بر سبزهزاری سایه افکنده‌اند که
زمین را سراسر پوشانده است، و گاوها یعنی که می‌چرند و از چشمانشان
آرامشی ژرف می‌تراود، هیچ معلوم نیست کدام گوشه دنیاست، و در پایین
کودکی که سوار بر اسبی چوبین به افق می‌نگرد و گونه چیش نمایان است
و در چشمانش شبیه لبخندی مبهم دیده می‌شود. این تابلوی عظیم را کدام
نقاش کشیده است؟ هیچ کس جز او در اتاق انتظار نیست. ده روز پیش از
پزشک وقت گرفته و اکنون زمان دیدار نزدیک است. روزنامه‌ها و مجله‌ها
روی میز، در میان اتاق پراکنده‌اند؛ تصویر زنی متهم به ریودن کودکان از
لبه میز آویزان است. روی گرداند و باز به تصویر سبزهزار، به کودک و
گاوها و افق، خیره شد، هر چند نقاشی کم بهایی بود و جز قاب طلایی آن
که آراسته به نقش‌های برجسته بود هیچ ارزشی نداشت. از کودک
بازیگوش و کنجکاو و گاوها ای آرام خوشش آمد، اما از سنگینی پلکها و
گُندی ضربان قلبش در رنج بود.

کودک به افق می‌نگرد که به زمین چسبیده و آن را از هر سو در میان
گرفته است، واکه چه زندان بیکرانی است. این اسب چوبی در اینجا
چه می‌کند؟ چرا گاوها چنین سرشار از آرامش‌اند؟ از بیرون صدای

گام‌هایی استوار به گوش رسید؛ مرد منشی بر در نمایان شد و گفت:

- بفرمایید.

پس از گذشت یک ربع قرن آیا هنوز او را به یاد می‌آورد؟ اینجا اتاق پذیرایی آن پزشک بزرگ است، و این هموست که خنده بر لب میان اتاقش ایستاده است، میانه بالا و لاغر اندام با چهره تیره و گندمگون و چشمان درخشان و موی کوتاه و پُرچین.

از آن روزها که در مدرسه بودند زیاد فرقی نکرده بود. مثل همیشه کنج دهانش به نیشخندی باز بود که از سرخوشی و تیزهوشی اش حکایت داشت.

- خوش آمدی عمر، واقعاً تغییر کرده‌ای اما خوش تیپ‌تر شده‌ای!

- خیال می‌کردم مرا به یاد نمی‌آوری! به گرمی با هم دست دادند.

- ولی عجب غولی شده‌ای، دراز که بودی، چاق هم که شده‌ای، عین غول...

سرش را بالا کرده بود و با او سخن می‌گفت. عمر به شادی لبخند زد و تکرار کرد:

- خیال می‌کردم مرا به یاد نمی‌آوری!

- من که هیچ کس را فراموش نمی‌کنم چطور تو را فراموش کنم!

استقبالی گرم از جانب پزشکی بزرگ. بسیاری از مردم نام این پزشک زیردست را شنیده‌اند اما وکیل دادگستری را جز موکلش چه کسی

می‌شناسد؟ پزشک خنده‌زنان او را ورانداز کرد و گفت:

- ولی واقعاً چاق شده‌ای، انگار مدیر یکی از این شرکت‌های عهد بوقی، فقط یک سیگار کم داری.

خطوط چهره پهن و سبزه به خنده از هم باز شد، عینکش را کمی

سرازیمه بر چشم نهاد و ابروهای ضخیمش را بالا برد.

- از دیدنت خوشحالم دکتر.

- من هم همین طور، اگر چه دیدن من معمولاً خوشایند نیست.

و به سوی میزش برگشت که پر از کتاب و کاغذ و وسایل گوناگون بود.

سپس نشست و به او هم اشاره کرد که بنشیند.

- یاد گذشته‌ها را فعلأً کنار می‌گذاریم تا مطمئن شویم که حالت خوب است.

دفترش را باز کرد و قلم را برداشت:

- نام: عمر حمزاوي، وکیل، و سن؟

و با صدای بلند خنده دید و در انتظار جواب گفت:

- ترس، همه‌اش از همان است!

- چهل و پنج سال.

- در زمان مدرسه هر ماہ که از عمر مان می‌گذشت کلی اهمیت داشت اما

حالا، ای بابا، بی خیال. در خانواده‌ات هیچ بیماری خاصی سابقه دارد؟

- اصلاً، مگر این که فشار خون را بعد از شصت سالگی بیماری خاصی

یافتنی.

- پزشک دستهایش را در هم فرو برد و بالحن جدی گفت:

- خوب، بگو بینم...

عمر دستی به موهای سیاه و پرپیشش کشید که بزحمت چند موی

سید در کناره‌های آن دیده می‌شد و گفت:

- راستش به آن صورت مریض نیست.

- پزشک گوش تیز کرد و بدقت به او چشم دوخت.

- متظورم این است که هیچ نشانه‌ای از این بیماری‌های معمول در خودم

تسیینم.