

اونوره دو بالزاک

چرم ساغری

ترجمہ م. ا. به آذین



انتشارات ناہد

خوانندگان بی شک با شرح زندگانی و آثار بالزالک، و مقامی که این نویسنده بزرگ در ادبیات فرانسه و جهان اشغال می کند، به اندازه کافی آشنایی دارند و نیازی به تکرار نیست^۱ اما معرفی و تحلیل مختصر رمان حاضر شاید بی مناسبت نباشد.

مقدمه مترجم

خوانندگان بی شک با شرح زندگانی و آثار بالزالک، و مقامی که این نویسنده بزرگ در ادبیات فرانسه و جهان اشغال می کند، به اندازه کافی آشنایی دارند و نیازی به تکرار نیست^۱ اما معرفی و تحلیل مختصر رمان حاضر شاید بی مناسبت نباشد.

بالزالک در کمدی انسانی خود داستان چرم ساغری را زیر عنوان «مطالعات فلسفی» جای داده است. در واقع این رمان عجیب یک مسئله خاص — مسئله زندگی فرد — را مطرح می کند. چرم ساغری طلسمنی است که گویی زندگی را در خود متراکم ساخته است. همچنان که تلاش فرد برای رسیدن به خواستها و آرزوهای خود به تدریج نیروهای جسم و جانش را می فرساید و از سرمایه زندگانی اش می کاهد، دارنده طلس نیز در نیل به کام و آرزوی خود — که کافی است فقط بربازان آید تا برآورده شود — شاهد کاهش و انقباض این پاره چرم می گردد تا روزی که پیمانه آرزو پر می شود و بازایل شدن چرم مرگ هم در می رسد.

۱. برای آشنایی با زندگی بالزالک رجوع شود به مقدمه کتاب بابا گوریو، ترجمه ادوارد ژوزف، انتشارات بنگاه ترجمه و نشر کتاب.

موزه‌ها سر می‌زند و در کنفرانس‌های دانشکده‌ها حضور می‌یابد، یادداشت بر می‌دارد، آراء مختلف را با هم مقابله می‌کند، و به تدریج «تئوری اراده» خود را پی می‌ریزد، می‌خواهد یقین کند که با یک سرنوشت استثنایی رو به رو است.

ولی زمینه شکست اسفبار رافائل در سرشت خود او نهفته است. محدودیت و ابتذال او در این است که محرك دیگری جز ثروت و شهرت ندارد. او، مانند تقریباً همه قهرمانان داستان‌های بالزاک، شهرت و ثروت را برای تمنع از زندگی، برای دسترسی به آخرین حد تجمل، و بالاخره برای پیدا کردن و تملک موجود زیبایی که می‌باید بر قلب وی حکومت کند، لازم دارد، و در حقیقت جز به این شرط برای زندگی مفهومی نمی‌شناسد. این ضرورت به حدی در او شدید است که می‌توان گفت به خاطر آن به پیشواز خطر مرگ — مرگ از گرسنگی و بیماری و بی‌پرستاری — می‌رود. او از زن همان تجمل و عنوان و زرق و برق ظاهرش را می‌خواهد. موجودی به زیبایی و سادگی و مهربانی «پولین»، دختر صاحب خانه‌اش، که همه گونه فداکاری در حق او دارد و به هر بهانه‌ای محبت پاک خود را برابر او ظاهر می‌سازد، فقط به این علت که فقیر است راهی به دل او ندارد. اما کافی است که با «فندورا»، کنتس ثروتمند روسی، آشنا شود تا او را تجسم آرزوهای خویش پندارد و فریاد بزند «یا فندورا یا مرگ!»

ولی فندورا خیلی بیش از خود او، چه می‌گوییم، مثل خود او پای‌بند تجمل و عنوان و مقام است. به همین جهت، پس از یک دوران کوتاه آشنایی، او را به ناکامی از خود می‌راند؛ و به همین یک لطمۀ آن ریاضت سه‌ساله و آن آرزوهای دور و دراز فرو می‌ریزد. رافائل ادامه زندگی را غیرممکن می‌شمارد. خواه در همین موقع به قصد خودکشی قدم از خانه

تصور طلسی با چنین خاصیت فوق طبیعی و به کار گرفتن آن برای نوشتن یک رمان معاصر با همه غرباتی که این امر دربردارد، حقی است که بالزاک یا هر نویسنده دیگر می‌توانست به خود بدهد. مهم آن است که بالزاک از این حق چگونه استفاده کرده و خواسته است خواننده را به چه راهی بکشاند. مهم آن است که بدانیم قدرتی که از تملک چنین طلسی به اختیار قهرمان داستان درمی‌آید چگونه به کار برده می‌شود، زیرا به این محک بهتر می‌توانیم او را بشناسیم و ارزش او را معین کنیم.

برای آنکه پی ببریم بالزاک — شاید هم بدون آنکه خود به روشنی چنین قصدی داشته باشد — تا چه حد موفق به نشان دادن کوتاهی و عجز و ابتذال قشر معینی از اجتماع زمان خود شده است، شناختن رافائل، قهرمان داستان، ضروری است. بالزاک روی هم او را فرد برجسته‌ای معرفی می‌کند. او جوانی است مستعد، دارای تحصیلات جدی، نیک‌سرشت، حساس، باطنی بخشندۀ، که برای حفظ شرافت نام پدر ورشکسته خود از همه دارایی هنگفت خویش که از مادر به او رسیده است چشم می‌پوشد؛ و پس از مرگ پدر و پرداختن قرض‌های وی، از فروش همه اثاث خانه خود فقط هزار و صد فرانک پول در دستش می‌ماند که با آن تصمیم می‌گیرد مدتی به حداقل نیازمندی‌های زندگی بسازد، و با تحمل همه نوع محرومیت راهب‌وار در یک اتاق زیرشیروانی به سر برد، تا کتابی را که می‌بایست شاهکار تحقیق علمی باشد بنویسد، و از این راه به شهرت و ثروت برسد.

تا اینجا ذهن خواننده آماده تحسین و اعجاب است، و وقتی که می‌بیند این اشرف‌زاده ناز پرورد واقعاً نزدیک به سه‌سال مانند ریاضت‌کشان فقط به نان و شیر اکفا می‌کند، و با اراده‌ای کم‌نظیر هم‌روزه به کتابخانه‌ها و