

اسیر زمان

اسماعیل فصیح

چاپ یازدهم

نشر آسمیم

تهران، ۱۳۹۶

گذشت،
چه هیولای سریقی است،
که برگردیم و به صورتش نگاه کنیم،)

می‌دانم این شعر مال کدام شاعره خوب شهر آمرست ایالات متحده است، و
چه کسی آن را یک یکشنبه صبح در یک جای خوب برایم می‌خواند. اما
امروز نه.

امروز، این اولین پروازم در کشور افسانه‌ای گل و بلبل از تهران—به—اهواز
است: دوم شهریور سال خداوندگاری یکهزار و سیصد و چهل و دو هجری
حورشیدی. و اولین ملاقاتم با اولین شاگردم در صنعت نفت ایران، در مناطق
تختیز.

امروز ضمناً شنیدم از بدترین موقع‌های گرم و خیلی شرجی آخر تابستان
حوزستان هم هست... و برای من در پایانِ دو سالِ نفس‌گیر در تهران
سریکایی—شانزه‌لیزه‌ای شده، در اوج روزگار سلطنت شاهنشاه
حمد رضا پهلوی آریامهر و شهبانو فرح... و خودم پس از ۹ سال تحصیلات و
غیره در امریکا، و بازگشت تلخ از واشنگتن دی.سی. برای همین است که
می‌خواهم، یا امروز نمی‌خواهم برگردم، و به صورت هیولای سریق
گذشته‌ای نگاه کنم.

پرواز چارتر شرکتی «فرندشیپ» هلندی است، مال کنسرسیوم نفت
ایران، که محمدرضا شاه پهلوی پس از انقلاب ملی شدن نفت و کودتای علیه
دکتر مصدق به کمک انگلستان و چند کشور خارجی عَلَم کرده است. طیاره
قرار است فاصله تهران—اهواز، یا در واقع تهران—کوت عبدالله را در عرض