

ولع قيس

## فهرست

۹	درآمد
	کتاب اول / ۱۳
۱۵	بخش نخست
۷۵	بخش دوم
۱۱۴	بخش سوم
۱۷۹	بخش چهارم
۲۴۷	بخش پنجم
۳۳۲	بخش ششم
۳۷۹	بخش هفتم
	کتاب دوم / ۴۲۳
۴۲۵	بخش هشتم
۵۳۰	بخش نهم
۶۶۷	سخن آخر

## بخش نخست

### ۱

کشتی موردنظر کاپیتان سول تورسو، لیورپول مرچنت بود، و با این‌که بذری همه‌ی آرزوهاش در آن نهفته بود، هنوز کشتی را ندیده بود.  
کشتی پیام‌آور مرگ تاجر پنهانی بود که صاحب‌ش بود یا دست‌کم پسر تاجر این‌طور فکر می‌کرد. اراسموس کمپ همیشه فکر می‌کرد که این کشتی پدرش را کُشته است و این فکر خاطراتش را مسموم می‌کرد. اندوه تفسیرهای از پیش‌انجام‌شده و خیانت‌های آن را به کار می‌اندازد: شکل چیزی که از دست داده‌ایم موضوع زوال و خرابی است، درست مثل جسمی فانی، و اراسموس بعد از آن هیچ وقت نتوانست از این فکر فرار کند که پدرش در کناره‌های رود مرسی در بعداز‌ظهری خسته کشته در محوطه‌ی الوار وقتي در میان رنگ‌گل و زعفران سرش را پایین آورد تا قطعه‌های تازه‌بریده شده برای دکل کشتی‌اش را بو بکشد، مرگ خود را بو کشید. آن‌جا بوی مومنیایی نمی‌داد، هیچ چیز مقدسی هم وجود نداشت؛ فقط بوی گند مرگش بود.

این فکر، فکر زشتی بود که با جزئیات دیگری که به یاد می‌آورد تأیید می‌شد، فکری که طبیعتاً فقط اراسموس در مقام میزان این فکر می‌توانست این موارد را مدرکی برای آن بداند: بوی خاکاره‌ی خیس و گل لگدشده - گل هاشورخورده با خاکاره؛ بوی باتلاق سرد رودخانه که چند صد یاردی آن‌طرف تربود؛ بوی دیگری هم بود، بوی بد غفلت که مربوط به آن‌جا

ترکش کرده بود، اما کمی گرم‌تر و عجولانه‌تر از لهجه‌ی معمول آن‌جا بود. او به پرسش توضیح داد که محور چه طور ساخته و پرداخته می‌شود و توده‌ی درخت‌های کناری به اطراف آن وصل می‌شوند. چه طور دکل از وسط و جلو و عقب با قسمت عقب تخته‌های پهن ضخیم‌تر می‌شود و بعد با حلقه‌های آهنی بزرگی که بیرون آن قرار می‌گیرد اینمن‌تر؛ و از نظر او با هر کلمه‌یی که بر زبان می‌آورد دکل محکم‌تر و مقاوم‌تر می‌شود، هر نشانه‌یی از تصدیق از طرف اطرافیانش و کشتی‌اش مدرکی بود بر خشونت انسان‌ها و هوا و مسیر سریع و بازگشت خوبی را برای مخارجش تضمین می‌کرد - و فقط کمپ بود که می‌توانست بفهمد چه قدر به آن نیاز دارند.

اراسموس خیلی زود خسته و دلزده می‌شد - او هیچ وقت مثل پدرش صمیمیت طبیعی‌یی نسبت به چیزهای نامرغوب و پست نداشت. به وقتی، پشمیمانی از خستگی و کسالت هم می‌آمد، حتاً این افسوس برای اهمیت‌ندادن و ناتوانی او برای درک این تلاش برای آن که کشتی را فناپذیر کند.

هر کسی می‌توانست این علامت‌ها را بیند. کمپ مرد پرمشغله‌یی بود، اما در هفته وقت‌هایی را پیدا می‌کرد که از خانه‌اش به شهر یا محل تجارت‌ش نزدیک اولد پول داک ببرود و ساعتی را در کناره‌های رود در محوطه‌ی دیکسون بگذراند، همان‌جایی که کشتی‌اش در آن ساخته می‌شد و او با کشتی‌ساز گپ و گفت می‌کرد. ثروت، نیاز او را به دوست‌داشته‌شدن و میلش به این که باهوش به نظر بیاید، کم نکرده بود؛ و برای مردی که از هیچ شروع کرده بود، مهم بود که به خدمه‌اش دستور بدهد و کناره‌های کشتی‌اش را بیند که روزبه روز با حضور نسیمی صبور بزرگ‌تر می‌شود.

هیچ چیز غیرعادی‌یی در کشتی وجود نداشت. مدت‌ها بود که کشتی‌ها تغییر چندان اساسی‌یی نکرده بودند. هنوز از چوب ساخته می‌شدند و هنوز با عملکرد باد روی بادبان‌های کتانی که به دکل‌ها و محوطه متصل بودند و طناب‌های کفی که آن‌ها را نگه می‌داشت قدرت می‌گرفتند. از دیدن گلمب که روی همه‌ی کشتی‌های آن موقع نوشته می‌شد، آن‌قدرها شگفت‌زده نمی‌شد. اما کشتی‌های لیورپول ویژگی خاصی داشتند: عقب این کشتی‌ها

نمی‌شد، بلکه در روزی دیگر با همان کارهای زشتی که اندوه انجام می‌دهد، به آن‌جا آورده شده بود.

قسمت‌های مختلف دکل زرد و رنگ‌ورورفته بودند و پایین خرک‌هایی که زیر سقف سفت و تخته‌یی ضخیم جا گرفته بود قرار داشتند و دهانه به این طرف و آن طرف آلونک باز می‌شد. باران شدیدی می‌بارید و افراد پایین سراشیبی لغزنده‌ی کناره‌ی رود گذرگاهی از بلوک‌های چوبی ساخته بودند. اراموس از این فکر که پدرش صورتش را آن‌قدر پایین آورده بود که چوب خام را بو بکشد، خجالت می‌کشید.

در بیست‌ویک سالگی با دیگران تفاوت داشت، نه در حرکاتش، بلکه بیش‌تر در حالت حساسیت برافروخته‌یی که داشت و مراحل اولیه‌ی عشقش به سارا ولپرت را می‌گذراند.

کمپ برای اظهار عقیده قد راست کرد، «درجه یک.» او در زمینه‌ی الوار کارشناس شده بود، «وقتی این درخت بریده شده به نرمی در حال نوشیدن بوده. می‌تونیم بوی اونو تو شیره‌ی گیاهیش حس کنیم. اگه می‌خوابی درستی الوار رو امتحان کنیم، شیره‌ی درخت رو بو بکشیم. این طور نیست، رفقا؟» این درخت صنوبری بود که از بالتیک وارد کرده بودند. کمپ گفت: «صنوبر برای دکل، صنوبر درختیه که بیرون از انگلستان خوب بار می‌یاد. قسم می‌خورم ازش خیلی زیاد نیست.»

کسانی که اطرافش بودند خندیدند. همه او را می‌شناختند. او را در محوطه با حرکات سریع‌ش دیده بودند، با چهره‌ی سرمست و گرفتاش، کسی که به لیاسش اهمیت نمی‌داد، ولی شلخته هم نبود، با کلاه‌گیس کوتاه معمولی‌اش، گئنی با برش بیرونی گوش‌دار که معمولاً دکمه‌هایش را نمی‌بست.

او به اراموس گوش‌گیر گفت: «می‌بینی پسرم. بیا این جا، ببین. همه‌ی تکه‌ها بریده شده و آماده‌ن. این هم دو قسمت محور. قسمت تیز روی اونا رو می‌بینی. اونا این‌جا تو مرکز قرار می‌گیرن و بعد چفت می‌شن. به این الوارا خوب نگاه کن، می‌دونی اونا چی هستن؟ به ضخامت‌شون نگاه کن.»

لهجه‌ی او هنوز به دهات لنکشاير می‌زد، همان‌جایی که وقتی بچه بود

۱. BalticR منطقه‌ی در شمال شرقی اروپا.

۲. Lancashire منطقه‌ی تاریخی و تشریفاتی در ناحیه‌ی شمال غربی انگلستان.